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“FUENSANTICA” 


Por Inocencio Medina Vera 


Estas Galletitas. 


creadas por TERRABUSI, para “deleitar 
los paladares infantiles y nutrir sus tiernos 
organismos, deben su éxito creciente no 
sólo al indudable prestigio de su origen, sino también 
a la excelencia de sus ingredientes constitutivos. 


SEÑORA: sin temor alguno, invitamos a usted a 
brindar a sus niños con el desayuno, la merienda, 
entre comidas, las más exquisitas, 


e Sallefifas 


¡Verá usted con qué agrado las reciben, con qué 
gusto las saborean, con'qué ansia le solicitan más. 


Las Galletitas Manón se venden en todos los 
buenos almacenes del país, en paquetitos de 
0.05 y 0.10 ctus., y en latitas de Y kilo, a 
$ 0.60 centavos. 


Cómprelas en el de la esquina de su casa 


Terrabúsi 


y 


Fundado el 3 de Mayo de 1912. 


Año XVI Buenos Aires, diciembre 6 de 1927 


Del immomenato, por Rojas 


—En España le han dado garrote a tres reos que mataron a una niña. 


—Aquí estamos más adelantados. En cuanto usted se descuida los “'reos'” ¡o ma- 
tan a usted de un garrotazo. 
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LA —¿Y qué dirá ahora Facio de la resolución adop- 
tada por los severos Camaristas de la Provincia, po- 
niendo en libertad a la Poey y a Pereyra y demos- 
trando, con ello, que son inocentes? 

—Dirá que el fallo tiene cianuro, 
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—-Todo el mundo elogia y aplaude al equipo argentino, porque en el campeonato sud- 
americano, de foot-ball ha obtenido la copa “América”. Yo, en cambio, tengo dos copas 
de más y se me ofende llevándoseme a la comisaría... 
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El salón del Automóvil está este año representado por las mejores marcas. Ha: > e div: artido Conservador. Con 
peste q ray DELE PAlDra de confort y belleza. : , - 030 10, UR EE cds a don Hipólito. 

ISA 2. atropellar a la gontel z —Sí, es cierto; pero allí está Rodolfito Moreno que 

'— ha ido con amplios poderes para arreglar el asunto. 

—¿Morenito?... Pues se va a ver negrito. a 
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, daban siempre tristonas, 
ando con la más borrega... 


El dependiente nuevo del alma- 
cén de Benedito, ero barbero y 
guitarrista; su patrón y medio pa- 
riente le sacaba el jugo a todas sus 
habilidades en su afiebrado apuro 
de hacer dinero. 

Los domingos se organizaba una 
peluquería al aire libre y la mano 
blanca del mozo pueblero que echa- 
ba abajo marañas de melena, tu- 
saba ásperas cerdas o destroncaba 
barbas duras, sabía después correr 
acariciante sobre las cuerdas de 
la guitarra que le respondía con 
sus seis armoniosas voces sonoras. 

El barberito contaba también, y 
lindo, 

Mozo despierto y vivaracho sabía 
modular un estilo, entonar una dé- 
cima épica, dormirse en una vida- 
lita, y cuando el auditorio se com- 
ponía sólo de hombres cantaba en 
extranjero arrevesado, con voces 
de ventrílocuo, diálogos picarescos, 
donde cargaba la mano para ser 
festejado con un estruendo de car- 
cajadas por el auditorio jubiloso. 

Cantaba imitando hasta a don 
Benedito en aquellos cómicos fal- 
seles en que chapurreaba la casti- 
lla, 

Los gauchos coreaban y lo ha- 
cían beber rebosantes vasos de ca- 
ña, insistiendo: 

—Tomi algo, amigo... 
quiero pagar... 
ofende! 


Yo le 
¡Si no aceta, mi 


Moe 


Pronto se volvió el Benjamín del 
pago. Fué invitado en las estan- 
cias y no quedó casa o rancho don- 
de no se hiciera sentir. 

En lo de Argiieyo lo 


o tuvieron 
diariamente, . ! 


Y él, allí, donde había tres mu-- 


chachas, iba con gusto. 

Doí Demetrio, el dueño de ca- 
sa, era muy criollo, muy amigo de 
la guitarra y de los cantos, pero 
Mosqueaba un poco porque Marce- 
lina, la más gurisa de las mucha- 
chas, no terminaba nunca de des- 
pedirse del gringuito barbero, 

Y las otras, Julia y Fausta, an- 
cuestio- 


Después las cosas cambiaron. 

Marcela se encerraba, se ponía 
iña y carne con Fausta, y Julia, 
emperifollada, alegre, no acababa 
sus canciones y tarareog mientras 
acentuaba su diligencia en los 
quehaceres domésticos. 

El viejo Argieyo observaba: 

—Estas son diabluras del grin- 
guitó: mi anda alborotando las 
chiquilinas. Continuaba llamándo- 
las con el tierno diminutivo ; aun-” 
que la más chica ya había entrado 
en los diez y siete y la mayor su-* 
perase los veintidós. 

“+++ ¡Pero, — seguía el paisano 
el hilo de su discurso, — que no 
se refale!... z 
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_ El sentenciado hacía rato que se 
había “refalau” y con “cáida”. 

Noviaba con las tres, 

Y con su pasta de bonhomía, su 
don simpático, su afabilidad, se 
había cautivado hasta la amistad 
de los perros. ; : 

—Perdido, Vigilante, Singileso. 

Qué! No precisaba ni nombrar- 
los; con sólo castañetear los dedos 
ya andaban los canes arrastrándo- 
se, saltándole, haciéndole  exage- 
radas fiestas. 7 A 

Esto explicaba la facilidad con 
la cual se venía de noche a contar- 
le sus penas “de más cerquita”, 


El buen mozo diablo 


Por Montiel Ballesteros | 


como le había prometido a Marce- 
lina... 


Se sucedió otro acto de la come- 
dia, 

Ahora era Julia quien lo iba a 
buscar. 

Entonces Argileyo, olfateando al- 


go, queriéndole sonsacar de menti- 
ra a verdad a su Cielo, a quien veía 
tan “caidita”, le indagaba Zorruno, 
alargando insinuante las frases: 
—¿Qué tiene la -hija?... ¿qué li 
ha pasau?... Vamu a ver... cuen- 
telé a su tata viejo... Li han he- 
cho un engaña pichanga como a 
los guríses?.., Cuentelé a sutata, 
pues, qu'él v-arreglar todo... 
..+No consiguiendo sinó que la 
muchacha escapara llorando. 


ooo 


Pasaba de una a otra la alegría, 
cual si el amor necesitase hundir 
sus garras de presa destrozando 
dos almas para que una tercera 
fuese feliz, y en la vida opaca de 
la estanzuela florecía un sueño, 
mientras hervían recelos,  rabias, 
odios comprimidos. 

La casa otrora tranquila se vol- 


EL TROVADOR 


Edad de las gallardas aventuras, 
Fuerte en la guerra, y en los odios fiera, 
al ver tu cuerpo rudo, quién dijera 
que tu alma, hecha de ensueños y ternuras, 


alondra fué en las noches más oscuras,  * 
o mariposa de alas de quimera, 
que rompió bajo un sol de primavera 
la cripta de tus negras armaduras. 


Tu espíritu inmortal fué la alegría 
de las Cortes de Amor, que presidía 
la noble dama entre fastuosos brillos, 

y él inspiraba la canción galante 


que diera al aire el Trovador errante, 
bajo el arco ojival de tus castillos ! 
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LOS ATLETAS 


vía un infierno y los mismos mo- 
mentos dulces en que la madre en- 
ferma, — eternamente sentada en 
un sillón de ruedas, — las mucha- 
chas, el padre y algún amigo, ro- 
deaban al picaflor que cantaba, 
eran amargados de aprensiones oO 
de tristezas. 

El era refinadamente artista en 
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Ricardo ROJAS 


su hipocresía de hombre que jue- 
ga con muchas cartas y si bien las 
novias estaban a punto de ven- 
derse cada vez que la alusión de 
un verso encendía la esperanza de 
la preferida del momento, se do- 
minaban las desilusionadas por- 
que el amor siempre tiene una 
única promesa... Í 


JA veces alguna se levantaba ino- 
pinadamente e iba a esconder sus 
lágrimas. 


Pero al momento olvidaban pe- 
nas y dolores porque la música y 
la voz mentirosa las alzaba a un 
plano de un goce superior al de 
todas sus miserias, pensado bien, 
arrancaban emocionados 
tnánimes, dando al cantar un 
prestigio sobrenatural de creador 
de poesía y de sentimientos 

Entonces todos lo amaban. 

Hasta el viejo desconfiado, que 


/ Entre los zánganos que pululan en Grecia, 
son peores que la especie de los atletas. Yo censuro, por 
eso, la costumbre de mis compatriotas, que reúnen a esos 
vagos, venidos de cien pueblos distintos y honran en ellos 
los placeres más inútiles. ¿Para qué sirve, en efecto, un 
hombre que ha corrido muy de prisa, que ha lanzado muy 
lejos un disco, o que ha roto metódicamente una quija- 
da? ¿Qué ventajas procuran esas proezas a la República? 


MINGUNOS 


suspiros 
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solucionaba la angustia de su tor- 
mento reprochándose: 

—Yo me debe estar volviendo 
medio cegatón hasta pu adentro... 
No compriendo nada, ni al gringul- 
to azucearao ni a mi genio, 

El mozo ignoraba, quizá, que de 
su figura arrogante y fuerte, de 
la regordeta mano blanca temblan- 
do sobre las cuerdas de la vihue- 
la, de sus ondeados cabellos que 
caían sobre la frente amplia cuan- 
do acentuaba con la cabeza y todo 
el cuerpo que se encorvaba un rit- 
mo profundo, emanaba una seduc- 
ción, donde la poesía, rústica y hon- 


da, — tal para aquellas almas, — 
ejercía un preponderante  celesti- 
naje. 

Ho 


Dop Demetrio Argileyo, más fá- 
cil, como es lógico suponer, a in- 
Gependizarse del sortilegio, se de- 
vanaba los sesos en deducciónes, 
proyectos y planos... 

Dado que del interrogar a sus 


“hijas no sacaba algún resultado, y 


pese que el procedimiento le 
pugnaba, se decidió a espiar. 

—Hijuna gran!... Si h 
do bandidos! 

¿No había enseñado a su perro 
de mayor confianza, al Singiieso, 
a hacer de chasque? No lo había 
descubierto él una siesta con una 
esquela en la boca trotando para el 
boliche? 

—Singúeso! Singueso! 

No quería venir el perro bandi- 
do. 

—Es alarife con'un cristiano, 
no pudo él menos que elogiarlo. 

El can ágil y elegante, con al- 
go de danés y de galgo, corto el 
pelo lustroso y amarillo hasta pa- 
recer pintado y barnizado, estaba 
como en espectativa mirando al 
patrón viejo con ojos claros y 
limpios. 

El amo entistró el arreador. 

—i¡Venga, ojo!, lo mando. 

El Singúeso se tiró al suelo, se 
arrastró y él tuvo que cruzarlo de 
revés y derecha, con dos azotes de 
romperle las costillas, para que el 
mensajero dejara caer la misiva y 
huyese aullando, doblándose de do- 
lor, con el rabo entre las piernas. 

—Alcagúete, ganchero!... «Sabés 
lo qui hacés y sabés qui hacés mal, 
sí! 

Argúeyo alzó el papelito y al 
tranco de su caballo, que, sin él no- 
tarlo, giró sobre sí mismo volvien- 
do hacia las casas, trató de des- 
cifrar el contenido. ; 

¡Qué diablos !no entendía nada. 

Sabía formar su nombre, escrim- 
bir números y algunas palabras en 
grandes letras de imprenta de las 
cuales siempre se había de comer 
alguna. Conocía los números, las 
cifras, pero no pasaba de ahí. 

—Q... Q... debe decir:' queril- 


To- 


abían si- 


0... dejuro... Sí, y es pol grin- 


guito barbero. 

Más que leer la J de Julia la 
presintió, por la manera de ésta, 
pizpireta y alegre a la hora del al- 
MUErZzo. , 

No había duda. 
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Cuando alzó la cabeza estaba ba- 
jo las sombras de los ombúes. * 

Miró. Mes 

Tenía enfrente a la muchacha, 
con la cara asustada, esperando 
quien sabe qué catástrofe, habiendo 
visto el retorno imprevisto y la- 
mentable de su emisario, el Sin- 
glieño. 
El padre, cual si quisiera cercio- 


<A 


cusasatasa 


a 


sotoJosasososasasasa 


rarse de una verdad por demás evíi- 
dente, la llamó en voz alta por el 
nombre: 

Julia! 

—Señor... 

: —Arrimesé, pues; agarre su car- 
a. 

Su mirada dura no pudo menos 
que volverse tierna como su acento: 

—Digamé, hija, ¿es usté, no... 
la qui anda noviando con el barbe- 
rito? 

La interrogada bajó los ojos. 

El le previno ambiguamente. 

—Tenga cuidau, ¿eh...? 

De un tirón de las riendas dió 
vuelta su pingo y salió al galope 
en dirección al boliche, que ahí cer- 
quita lindaba con su campo, 

Llegó como un rayo al almacén, 
cesmontó agil y alzándose sobre log 
hombres el poncho, quebrándose 
sobre la frente el ala del chamber- 
go, entró, 

Entró sin quitarse el revolver y 
el cuchillo, en la habitual costum- 
bre de los paisanos al llegar a un 
comercio y, sin saludar, lo que sor- 
prendió sobremanera, invitó: 

—Vamu a ver, mocito, don Fi- 
del! salga p'ajuera que lo tengo 
que hablar! 

Una sensación de pasmo corrió 
por la concurrencia. 

A. Benedito se le trabó la len- 
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Al dependiente debe haberle vi- 
voreado, como una centella, un ca- 
lambre frío por las pantorrillas; 
se quedó blanco, cual si se hubie- 
se vaciado de sangre, revolvió los 
ojos limosneando una: frase, un 
allento, un consejo y de miedo de 
parecer, asustado, levantó el ala 
móvil del mostrador, intentó hablar 
—sin éxito — y salió, automático, 
siguiendo al paisano. 

La clientela ya reafcionaba. 

Benedito, las lágrimas en los ojos, 
en las palabras, con su vocecita 
aflautada, completó la frase que no 
quería decir “mama” como le echa- 
ba en cara un gaucho, 

—Ma... qué sucede? 

Y luego suplicó, ancioso... 

— ¡No los dequen solos! 

Alguien iba a ir hacia afuera. 

Un indio grandote cerró con su 
corporación la puerta: 

—Los hombres si arreglan en- 
tr'ellos... Argileyo no le v'a pegar 
di atrás, E 


. . . 


Direntiónol: 

—Fidel está desarmau. 
Ya salían. 

Se previnieron inútilmente. 

El gringuito barbero volvía mo- 
viendo la cabeza en un gesto de 
quien recién termina de tragar una 
cosa que se le había atravesado en 
el garguero, 

* $ 


Argiieyo le había echado en ca- 
ra, tajeante: 

—Ya sé qui anda noviando con 
mw'hija Julia... Asina no si hace, 
sabe! Ella tiene padre... Hay que 
ser más derecho! 

Y le previno como en una ame: 
naza: 

—Tenga cuidau, ¡eh! 


Se explicaba que, tras tan lacó-. 


nico diálogo, los pacificadores no 
tuvieron tiempo mi de asistir a su 
desarrollo. 

'Arglieyo, pasada la calentura, 
volvió adentro e invitó a una par- 
tida de casín. 

La atención del juego alejó el in- 
cidente. 

Las chuscadas y dicharachos ro- 
daban y rebotaban como las bolas 
de marfil y el “chiquilín” amar 


la natural finalidad de 


Mo que a momentos barría la “le- 
ña” o se iban “pa su cueva”, como 
el peludo, entre el comentario ja- 
ranero de la paisanada. 

Benedito apuntaba y, como juz- 
gando un golpe, entraba a tallar: 

——Ma... ma, 

El gaucho socarrón le repetía su 
judiada: 

—¡Mama...! ahí no—más el ita- 
liano salió llamando a la mama... 


—Ma... quiére decarse de co- 
der! 
ROA 
Corría el tiempo y el gaucho, 


tranquilizado, dejaba como él de- 
cía, “madurar los eventos”. 

Los amores con Julia soluciona- 
rían todas las cuestiones, hasta 


RARO 


ciones, hacia la vista gorda con al- 
guna tardanza en las visitas del 
barbero y con - las interminables 
despedidas. 

Pero, amigo, o €l había visto 
mal—, estaría mismo medio cage- 
tón—? O era Marcelina la que es- 
taba prendida, como  saguaipé al 
queso, con el dependiente. 

Otra vez, ahora no se engañaba, 
lo encontró de mano dada con Faus- 
ta. 

—Canejo! v'í'a tener que pegarle 
otro sofrenón! 
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Las muchachas se hacían, una 
guerra cruel y terrible, queriendo 
arrebatarse la “simpatía” que se ha- 
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LA TIMIDEZ . 


Hay hombres que poseyendo una voluntad a toda prue- 
ba, se vieron aflijidos por los efectos desastrosos de una 
gran timidez cuando empezaron a usar de sus facultades 


volitivas. 


La timidez, hija del miedo, que tantos daños causa y 
ningún beneficio produce, es un defecto capital, un ene- 
migo poderoso de la voluntad cuyas decisiones obstaculi- 
za a causa de la indecisión y del temor. 

La resolución más enérgica, el propósito más firme, el 
deseo más vehemente, se estrellarán de un modo indefec- 
tible sin producir ningún buen resultado si tienen que lu- 
char contra la timidez que abulta los peligros y aun los 
riesgos y los inventa cuando en realidad no existen. 


El hombre tímido, si es 


inteligente, se 


dará pronto 


cuenta del defecto que tan malas pasadas le juega y pro- 
curará librarse de la timidez, ya que úmcamente así es” 
como le será posible aprovechar los beneficios del empleo 


de la voluntad. 


Por regla general la timidez proviene de una mala edu- 
cación. Los padres, los ayos, los mayores tienen casi siem- 
pre la culpa de que resulten apocados los miños. No les 
inducen a vencer el miedo físico o moral que sienten y 
ast permiten que el muchacho persevere en su defecto. 


Nadie es valiente mi cobarde “per - se” 


. Todos los hom- 


bres tienen el instinto de conservación, que les induce a 
atacar y a defenderse. Lo que hay es que algunos son más 
sensibles que otros al dolor físico y rehuwyen las ocasio- 


nes de padecerlo. Esos 


resultan 


timidos y miedosos, 


mientras que el que no teme recibir puñadas y palos se 
convierte bien prontosen un ser intrépido y dispuesto pa- 


ra cualquier empresa. 


Lo propio ocurre con el valor moral, al que de miño:se ' 


acostumbra al trato de-las gentes , y aquel a quien sus pa- 
dres obligan a entrar sin luz a las habitaciones de su casa 
y a pasear solo por sitios desiertos, no tarda en adquirir 


un aplomo y una tranquilidad que contrasta con el apoca- 
miento de los que no han sido sometidos a tales pruebas. 

Partiendo, pues, del principio de que la timidez no es 
nacimiento, sino adquirida, 
cuesta gran esfuerzo desembarazarse de ella. 


congénita, es decir, de 


aquel sordo descontento que mina- 
ba su casa. 

Pero el mocito venía, cantaba, 
reía, se iba y no se resolvía a na- 
da. ; 

No pedía la muchacha, respe- 
tando la tradición del novio oficial 
que hace sus visitas, trae el ani- 
llo de compromiso y fija un pla- 
zo, aunque sea largo, para realizar 
el casorio. 
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El criollo, contando seguro con 


las rela- 


no 


Waldo J. SWINGLE 


bía transformado de novio en aman- 
te colectivo. 

El las satisfacía, las conformaba, 
atenuando los celos, fingiendo eno- 
jos, repitiendo promesas, dulces en- 
gaños. 

Con su exuberancia juvenil y me- 
ridional repartía pródigamente be- 
sos y caricias y se explicaba que 
anduviese “chupau” como un algua- 
“cil, 

Como un hueso entre perros am- 
brientos, ellas se o disputaban. 

Y las dentelladas, los tarasco- 
“nes eran aquellos “choques”, chis- 
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mes y “desageraciones” que se acu- 
mulaban, cambiándose  continua- 
mente las alianzas que complota- 
ban contra la favorita. 

A ésta, oa aquélla, le daba por ir 
a lavar sola, mientras las otras le 
sacaban lonjas. 

Aveces no podían evitarás las pa- 
labras, los gritos, los lloros. 

Y aquel mar turbio de ansias y 
pasiones se revolvía a los pies del 
padre inquieto e iba a sacudir y 
atormentar a la vieja madre ín- 
válida, 
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—Es el demonio en casa! lamen- 
taba Argiieyo, yo no sé qué ví—a 
tener que hacer... 


Ho * 


Fidelito, mimado, adorado, culti- 
vaba sus caprichos y cuando la 
frescura de Marcelina, o la pasivi- 
dad cariciosa de la indolente Julia 
lo hastiaban, buscaba el fuejo y la 
nerviosidad de Fausta, llama viva 
con sus ojos negros, su boca en- 
cendida y sus cabellos crespos, don- 
de él quemaba el exceso de su vi- 
talidad. 

Si lo hubieran dejado hablar—, 
y era tan ladino que se hubiera 
desempeñado como un “dotor”—, él 
hubiese justificado aquella triple 
actividad, cuyo mérito esencial era 
el- de hacer frente, y saliendo airo- 
so—, aunque medio aplastado—. a 
las tres dulces enemigas. 
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Pero aquéllo debía de tener su 
fin. 

Casi simultánéamente a una mis- 
teriosa enfermedad de julia, que an- 
daba haciendo viajes al rancho de 
una médica del pago, empezó a no- 
tarse la pesadez de Marcelina, que 
se descomponía del estómago, per- 
día el apetito y, dato infalible, se 
le empezó a llenar la cara de E 
ños”. 

La muchacha se confió con la 
madre y ésta buscaba la coyuntu- 
ra de enterar a su marido cuando, 
en una angarilla improvisada, una 
extraña procesión de paisanos tra- 
jo a Julia inerte, desangrada, víc- 
tima de los torpes manejos de la 
curandera, 

Argiieyo conoció la novedad de su 
muchacha menor aún anonadado 
por la pérdida de su otra hija. 

(Y gracias que Fausta debía ser 
machorra). 

Amarillo; de repente atordilla- 
do, cual si las canas que temerían 
ser manchadas no hubieran podi- 
do esperar más y lo hubiesen atro- 
peliado de golpe; más aviejado en 
la sombra de sus ropas de luto, de 
las zapatillas a la camisa, oyó la 
confidencia de su patrona lisiada y, 
después de sorprenderse: 

—¡Ah.. 
pero no quería, no podía ereer...! 
prometió solemnemente: ES 

—Ahura v-i-a dentr 
rreglar todo y pronti 
hombre debe ser hombre. ds 


bién juí mozo, hice mis diabluras, : 


pero todo tiene su Hi 


Este se ha encarnizau a embro- 
marnos, pero le v'a salir la torta 


un pan. 
Y se fué al patio, a pengat, pues 
ahora no era el caso de montar a 


caballo e ir a media rienda al al 


macén a dejar todo en nada. 

El Singiieño se le arrimó movien- 
do la cola y él, rabioso, le dió un 
puntapié acompañado de una frase 
despectiva: 

¡Juara me...) 
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.1 yo había desconfiau.... 
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El perro se quejó y, porque por 
allá adentro sintió el lloro de las 
mujeres, las comenzó a acompañar 
con “sus aullidos lamentables, dan- 
do el tono del triste concierto a los 
otros canes. 

$ 


Cavilaba Argiieyo. 

¡lría a hablarle a Benedito? Se 
podría contener si lo agarraba sólo 
al Fidel, al buen mozo diablo? 

Ahora sí se tenía desconfianza y 
no quería hacer una barbaridad. 

—Pa eso siempre hay tiempo. 

Cual si hiciera un resumen del 
pasado se acordaba de las tardes en 
gue el guitarrero hacía gala de sus 
habilidades, de los “rendivuses” de 
las muchachas, del día de la es- 
quela del Singiieño, de la finadita 
asustada y del naco del sinvergiien- 
za cuando lo sacó para afuera en 
el boliche: 

—Sé quí anda noviando con m'hi- 
Ja Julia... Tenga cuidau, eh! 


—Perdulario...! Le hubiese en- 
cajau un mangazo nel madio'e las 
9spas, derecho viejo. 

No iba a ir otra vez así: 

—$Sé qui anda noviando con m'hi- 
ja Marcela... 

Ahora... 

—¡Marcelina—! reclamó de pron- 
to — venga p'cá! 

Pálida, desencajada, se les acer- 
có la paisanita. 

—Tata... y temblaban las lágri- 
mas entre las dos sílabas de la ex- 
presión familiar y cariñosa. 

El se enterneció: 

—Pobrecita, m'hija... Yo sé qui 
ust'es giiena... Digamé, él, el mo- 
cito, viene de noche? 


sd 


able, m'hija, hable q/es pa su 


bien... Digalé a su tata que tiene : 


que aclarar todo... ¿Qué le v-i-ha- 
«Wer a uste...? ¿Viene el hombre? 

—SÍ, señor... vanía... 

—¿Y ahura? 

—No sé, mi había dicho'e ve- 
vir... 

—Es muy ladino,-¿eh...? 
- —Pero, tata...! preveía ella los 
peligros que pudieran amenazarlo. 

—No tenga miedo, m'hija. todo 
*a salir como con la mano. 

—8S1 uste quiere, yo m'encargo... 

—¡No! Usté no es ninguna gier- 
fanita, ni abandonada nel callejón 
que no tenga quien le saque la ca- 


—Pero, tata, usté se puede ce- 
gt 
—Pierda cuidau, que yo v-ia ver 


- bien, como los gatos hasta en la 


oseuridá. » 
-—Dejeló pa mañana, si le parece, 
-—Pa mañana se deja pa cruzar 
los arroyos erecidos... Vaya no- 
MÁS... que su padre es viejo y cur- 


: tido y sabe lo qui hace, 


, F 


Ho 


Su proyecto era simple: caería 


el pájaro y quedaría encerrado en 


la jaula, qe 
El no quería cuestiones: 
—Prosiar al ñudo y sacarse del 


_ pescuezo Varmadw'el lazo... 


 — Tría a ver a don Ivandro Martí- 


> 
a 


nez, el juez, que era su amigo, se 


/ campearían dos vecinos para testi- 


gos y allí no más se iba a casar, 


“a las giienas”... y sonreía entre 


su amargura... 5 
—Vamu a tener un nieto... 
Y le volvía, como una garra es- 


—trujándole el pecho, el recuerdo de 


la otra novia, de la hija muerta. 
- - HO 


En la cocina, en cuclillas al lado 


del fogón, junto a su único emplea- 


do y hombre de confianza, un negro 
que se había criado con él, matea- 
ban. 

La familia dormía, 

Se habían extinguido las luces 
de las cuatro o cinco poblaciones 
que se divisaban a lo lejos; lo de 
Carballo, la escuela, la estancia del 
Alemán Werner y el almacén de 
Benedito. 

Lo noche extática, llena de estre- 
las, lucía una especie de neblina 
luminosa que daba la ilusión de la 
claridad. 

Un silencio ancho ponía sordina 
al hervor de pequeños rumores cam- 


rar, 
A 


El fogón, con su, braserío semi- 
sofocado por la ceniza, ponía en 
medio de la cocina una mancha ana- 
ranjada. 

Los dos hombres perdidos entre 
el agua turbia de la sombra, sigilo- 
sos, callados como dos espectros, se 
adivinaban al alcanzarse el mate. 


+ o* 


Unos teruteros  desdoblaron las 
dos sílabas de sus alertas. 

Ladraron enfurecidos los perros; 
se sintieron hacer sus atropelladas. 

Y ya se calmaron como por en- 


—Oye papito: ¿por qué te caíste anoche en la escalera? 


—Porque no había luz, hija mía, 


—¿5S1? Pues mamá dice que venías bastante alumbrado, 


pesinos, palpitar de la entraña del 
campo, que se esperaba iniciara el 
crescendo de la sinfonía. 

Alguna comadreja se estiraba al 
olor de las gallinas que cacareaban 
sus temores entre la esponja azul 
del ombú calmo. 

Los zorros anunciaban su salida 
entre los cerros de piedra. 

Las lechuzas pasábanse santoise- 
ñas de graznidos, en competencia 
con los teruteros que se plagiaban 
sus mensajes. 

Y los perros, con una tenacidad 
monótona y triste, desenredada en 
ecos oOpacos, golpeaban ladridos 
acompasados. 
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LAS CATEDRALES 


Vetustas y grandiosas catedrales, 
ensueños concretados en la piedra, 
en vosotras se ve ascender la hiedra 
y abatirse las ansias terrenales. 


Apenas, por los huecos ojivales 
de los altos cimborrios, la luz medra, 
y abajo el “Miserere” nos arredra 
entre caudas de sombras sepulcrales. 


Para las almas puras y sencillas, 

aún guardáis a su Dios: la muchedumbre 
y pl . 

ya no os dobla, cual antes, las rodillas; 


Que sois, del siglo a la incendiaria lumbre; 
como palacios de Arte, maravillas; 
.como templos de Fe, polvo y herrumbre! 
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Era evidente el arribo de un co- 
nocido, 

—Ese Singieño,¡ amenazó Ar- 
gúeyo, olvidando la complicidad de 
los otros canes. 

Sintiéronse 
despreocupados. 

Una sombra avanzaba rápida, de- 
cidida, 

El hombre marchaba por tierra 
conquistada, 

Como Pedro por su casa... 

El negro se incorporó a medias, 
cual si se preparase para saltar; 
luego preguntó: 


—Lo paro...? Quí has pensau? 


unos pasos firmes, 
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-—Vamu a, dejarlo, mandó el pa- 
trón. 7 

Fidel pasaba frente a ellos. 

Cuando el viejo, sacando la ca- 
beza por la puerta de la cocina, se 
estiró para observarlo, ya se había 
abierto y cerrado — engulléndolo 
—una puerta donde lo esperaban. 

—Oh!, exclamó entre indignado y 
sorprendido el gaucho... y se co- 
rrigió: 

—Me habré equivocau! 

Ordenó al peón: 

—Ensillame el malacara sin ha- 
cer ruído. 


Una luz, como una guiñada, se 
encendió y se extinguió en el cuar- 
to de Marcela, 

Chillaron los goznes de una ven- 
tana que se abría. 

La enamorada impaciente se de- 
bía asomar, : 

Entonces a don Demetrio, que 
precisaba bien esos movimientos, se 
le perfiló una duda impreista, ofen- 
siva como un insulto. 

No pudo. contener su indigna- 
ción; 

—Pueblero y gringo!  Hijuna- 
gran...!— Se rai de mí... Me cre 
un consentido...! 

Pero no-hay que cegarse... tra- 
tó de serenarse él mismo, Y con 
agilidad y cautela de gato se pegó 
a la sombra más intensa de los mu- 
ros y rodeó la casa. 

La muchacha que esperaba ansio- 
sa, contuvo un grito de espanto 
cuando él se le aproximó: 

—Quí hace m'hija? 

—Tata, qué susto...! No podía 
dormir por el calor. 

—¿Y el hombre? 

—No sé... 

—¿No sentiste 
de los perros? 

—No, señor... 

—¿Me mentís? 

Ella, intuyendo un peligro, supli- 
có: 

—Tata, no li-haga nada... si vie- 
ne. 

—Ah, no está ahí? 

—NO0. 

—M'hija, nu engañe a su padre! 

El diálogo se mantenía a media 
voz y el viejo, en quien la ofensa 
de la actitud del buen mozo diablo 
punzaba como una herida con fie- 
bre, se había llenado de solemni- 
dad, haciendo densa de significa- 
ción la última frase cual si repitie- 
ra su evangelio. 

Al padre no se engaña, 

La hija, cohibida, acentuando más 
en su falta, el tradicional respeto 
al genitor, influenciada por sus 
ideas, por su estado, por el miste 
sio latente de la noche, tuvo nece- 
sidad de salir de lo real y de lo tan- 
gible para concretar su veracidao. 

—Tata, le juro por el alma... 
La muchacha ahogó el discurso. 
Un respeto religioso le impidió no 
incomodar la sombra santa. 

A. su invocación podía aparecer- 
se. ; 

Pero su frase — como en su al- 
ma — debe haberse completado en 
la del padre. 

Pareció los hubiese helado un so- 
plo de más allá. E y 

Un. ente impalpable, blanco, es- - 
rectral, el ánnima de la pobre Ju- 
lia, había cruzado entre ellos, 

Marcela se santiguó y empezó a 
gemir bajo, cual si no fuera a ter- 
minar nunca de llorar su pena eter- 
ha. 3 
- Argileyo estuvo un segundo inde- 
ciso; quizá temía que la emoción 
le volviese temblantes las palabras, 
destiiando lágrimas... Por fin le 
recomendó: 


ruído? Chumbar 


—Vaya pa dentro, m'hijita, acus- 
tesé... Salga de ai que le puede 
hacer mal el relente 'e la noche... 
Cuidesé, wm'hijita. 

Y, con precauciones para que no 
lo sintieran, se volvió a la cocina. 

Encontró al negro, quien le anun- 
ció: 

—Ta ensillau . 

—Gie! 

—Cambié d'idea... 
roy tuyo que 
mandau... 

—Giieno,.. 


ensilla el mo- 
me vas-hacer un 


oo 

Don Demetrio quedó sólo de nue- 
vo, 

Como un autómata, se cebó un 
mate frío y lo escupió. 

La dilatada posición en cuclillas 
le acalambró las piernas. 

Se quitó el sombrero e intentó 
fijar, ordenar sus ideas. 

—Es fierísimo todu-esto... Mal 
“acción,! muy malacción! Se jue- 
ga ansí, entonces...? No, no, ni 
amigo... El mocito llega, s'enamo- 
ra di una, li hace los bajo... Se la 
consigue — esto se le hacía cuesta 
arriba, aun monologándoselo — 
después la tira pa un lao; agarra 
lá - utra p'al estropajo... dispués 
lá - utra, como tigre cebau en la 
majada... Vea la Julia, la pobreci- 
ta... Ella me juró por su alma... 

Un escolofrío le anunciaba la vi- 
sita de su hija... Entraba: trans- 
parente, desangrada y triste, con 
la desolación enorme de la madre 
a quien 'se la ha robado la gracia 
divina de sentir el hijo... 

Ella lo miraba con sus ojos sin 
brillo y le pedía que no le pegáse 
a! Singileso: , 

—Es un animal; 
que hace? 


¿qué sabe lo 


Y le historió la paciencia que ha- - 


bía tenido para amaestrarlo en ha- 
cer de chasque. 

Después se acercó más, atizó el 
fuego, le quiso cebar un mate. 

El le previno: 

—Ta la oe vieja, E 

al pe le PA una apa a 
sus pensamientos: 


—...No ve lo qui hace aura, ta 


ta... Es malo, eh...? 

—$Sí, voy viendo... 
le una lición... 

Un trafoguero empezó a soplarle 
a la cara un humo, que parecía de 
mata — ojo; entonces él se hizo'a 
un lado, hacía la silueta blanca que 
cedía como una niebla helada... 

Estiró una mano — quizá para 
constatar la real existencia de la 
aparición — y tocó una cosa du- 
Ta y fría. : 

Con las mandíbulas agarrotadas 
por el terror, sintió la necesidad de 


Hay qui dar- 


hablar, de liberarse de la pesadilla, - 


y se le ocurrió preguntar: 

—¿Sos vos, Sigifredo? 

Silencio, $ 

Se repuso. 

Alzó aquéllo que había tocado. 
Era una barreta. 

- La empuñó con ambas manos. 

Entraba su peón, que anunció, 
lacónico: : 

—Ta. 

; 7 oo ha 
El negro se acomodó en cuclillas, 
_removió el fuego, lo sopló paciente 
refléjando en el bronce oscuro de 
Su cara el resplandor de las brasas. 

Acomodó la caldera y preguntó: 

—Lu-ensillo? ¿Querés matiar? - 
El repitió su- advertencia: 

: Ta la yerba vieja... 

. El moreno vaciaba el mate y se 
alternaron sucesivamente el olor de 
la yerba recocida.y* mojada y el 
más áspero y es de la de 
ba nueva, z 


Argúeyo reveló la novedad. 

—Tuvo Julia, sabés... Su ánima 
anda penando... Yo mi assusté un 
poco... y nu es pa menos... 
habló del Singieño y... y... del 
mocito... Yo quería preguntarle: 
¿qué querés qué haga? pero se me 
atravesaban otras ideas y no las 
tenía todas conmigo, no sé... La 
custión jué que mi arrimé un poco 
y cuando quise acordar tenía la ba- 
rreta entre las manos y ella se ha- 
bía ido... y vos llegaste. 

El oyente, por todo comentario, 
dre que suspiraba en la punumbra 


Mi— 


Don Demetrio se incorporó agil. 
Encendió el yesquero, y con la ba- 
rreta casi sobre el hombro, como 
un fusíl, salió. 

El peón ni siquiera le preguntó: 
¿qué vas a hacer? 

—¿Pa qué?, monólogo... 
acaso no sabe lo qui hace... 

El viejo pensaba saltar la ven- 
tana que el mozo, confiado hasta el 
exceso, seguro lo habría dejado 
abierta. 

¡Desde qué entraba como en la 
casa de él! 

Arglúeyo apretó nervioso y con ra- 


Por si 
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NO ES PURGANTE 


ción de tas toxinas. 


como si aquéllo fuese la cosa más 


normal del Ls «e pronunció un, 


lento: 
—Ah...! y programó: tenemo 
que prenderle un cabito'evela. 
Se ensimismaron los hombres en 
sus pensamientos. > 
El patrón rompió el silencio: 
—Hará más di hora que vino? 
El interrogado, seguro de que en- 
tendía la pregunta: , 
—Carculo más de dos, i 
—¿Dormirá? 
—Dejuro . 


—Sabés que ya nu es con Mar- 
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Vd, está intoxicado 


porqué mo mueve bien su vientre. Los purgantes lo 

alivian momentáneamente, pero aumenta su intoxica- 

ción, porque irritan sus mucosas gastro - intestinal 
y los hacen más permeables a las toxinas. 


, - no contiene fenolftaleina ni 
otras sustancias tóxicas. Está preparada con uva y 
lubrificantes. Es como el aceite y el combustible 
para la máquina nueva. Suaviza e umpide la absor- 
Desinfecta y descongestiona, 
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bia su arma feroz; raspándole en 
pinchazos sucesivos, como un alam- 
bre espinado, una idea la pesó y le 
repasó por el cerebro: 

—¡No te digo! 

Había dejado la puerta apenas 
arrimada. : 

El se descalzó y al Sntrár sopló 
la yesca. Por suerte, que si no los 
pisa. 

Los amantes habían improvisado 
cama en el suelo. 

Destapados, las piernas fuera del 
colchón, descansaban rendidos de 
sus juegos de amor. 

- De afuera, el negro, que se había 
venido por si fuera necesario dar 
una manito, sintió el golpe seco de 
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la, barreta que apagó los bríos del 
gallito y en seguida el chillido agu- 
do y demente de la amante que em- 
bistió furibunda, como una tigre. 

El padre le tiró un manotón a la 
garganta: 

— ¡Callesé, la grandísima yegua! 

Ella saltó hacia la puerta y pa- 
só como un torbelling delante del 
peón que la vió perderse en la no- 
che, a los gritos. 


Ladraron unánimes los perros, se 
alborotaron las gallinas y Marceli- 
na, recordada de sobresalto, comen- 
zÓó a llamar a su padre: 

—¡Tata! ¡Tata! ¡Tata! 


*okox 


Argiieyo, aún descalzo, fué a bus- 
car un puñado de libras que entre- 
gó a Sigifredo: 

—No te digo nada: Rumbiá pal 
lau del Brasil, pa San Pedrito. . e 
se dieron la mano. 


*oRo* 


— ¡Tata! ¡Tata!, lo alcanzaron 
los llamados de Marcelina, 

El fué por un- poncho y la vino 
a, buscar. 

—Venga, hija; acompáñela a su 
madre. 

La muchacha no se animaba a 
hacerle una pregunta concreta. 

Por fin atrevió un: 

—¿Qué fué...? ¿Fausta...? 
pegó, tata? 

—Le andaba 
hija. 

—Y... 

—¿El? 

— ¡Sí! 

—Ab, él.. 

»—SÍ tata, ¿le hizo algo? ao 
con ella? 

Eludía la respuesta. 

—Era un mocito diablo, m'hija. 

—¿Entónces juyó?, se esperanza- 
ba la angustiada. 

El la miró con una ternura y un 
cansancio que a poco lo hace reve- 


¿Le 
«jugando sucio, m' 


Y OL 


“lar la verdad. 


Después, cual si no quisiera agre- 
gar una mentira más a su falta, 
aprobó, ambiguó: 


—Juyó 
*oxo*R 


La hizo acostarse junto a la ma- 
dre que suspiraba en la penumbra 
de la habitación: 

— ¡Si ahuga 
che! 


uno...! ¡Qué no- 


—¡Has visto cómo lloraban los pe- 
rros? ¿Qué augurio es ese? 
—Vay'a saber, 
poa como 
muerto. 
El paisano se sintió erizar todo. 
Habían apagado la humosa vela 
de cebo. 
Los canes redoblaban sus aulli- 
dos. - 
Arglieyo, en su lecho, daba vuel- 
tas para un lado y otro, sin encon- 
trar acomodo, sz una pizca de sue--. 
ño. , 
Veía al negro galopando acompa- 
sado por los callejones; abriendo 


si hubiese un 


porteras, atravesando campos, mon- 


tes y cañadas... ; 
—Aura debe dir por el cerro Tra- 
vieso... Hay mucha piedra, o 
el moro es giieno y duro e'vasos. 
Aura... : 
Fausta seguía corriendo descal 
za, la cabellera al aire... 
—¿Gritará tuavía.. Y fondo 
ha rumbiau? ¡Caray! si e pa'al 
lau de la comisaría me ha embro- 
mau... Le hubiese ancajau a ella 
también... ¿A ella...? Es a 


$ 
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za rota y el rostro 
Después vino la sombra blanca Y: 


Sí, es m'hija, pero ¿quién la man- 
da ser tan cabra...? 

La enferma ya había repetido, 
tres, cuatro voces, bajo, como un 
SUSULITo: 

—¿Y Fausta? ¿Y m'hija? Y Faus- 
ta? 

—Deje dormir, pues, protestó él, 
con energía insólita, 

Marcelina se puso a llorar despa- 
cito, despacito, gimiendo sentida y 
por eso parecía su llanto más des- 
olado... 

Su pena se expandía, se filtraba 
en las almas, como en la tierra las 
lloviznas lentas, lentas y largas... 

Los suspiros de la madre parecían 
también un sollozo. 

Y €sos perros, esos perros que es- 
carbaban el suelo, chumbaban a las 
sombras y gimoteaban como cris- 
tianos! 

Todos presentían la muerte. 

¡El muerto! 

El gaucho no podía más. 

—¿Qué hay, m'hija? 

—No sé, tata; no sé... 

— ¡Cómo no sé y dele a geremiar! 
cortó él, áspero. 

—No sé, tata... mi ha dentrau 
una tristeza, una ansia... M'estau 
mordiendo, no quería llorar, pero 
no puedo, tata, no puedo más! 

La enferma la consolaba entre su 
llanto. 

El se tiró de la cama y rodean- 
do la casa se detuvo frente a la bo- 
ca sombría de la cocina. 

Miró las estrellas mortecinas, al- 
tas. 

—Será lá-una. Ñ : 

Entró se sentó junto al fogón y 
como por instinto removió el mon- 
tón de tizones. Algún amarillo du- 
ro conservaba aún un poco de fue- 
go. 

Pensó en el mate y, cosa rara en 
él, no sintió deseos de matear. 


AA, 


Hacía esfuerzos por mantener 
abiertos los ojos que se le cerraban 
y estaban como encandilados de vi- 
siones: Sigifredo galopaba incansa- 
ble; Fausta huía, en el aire, sin 
tocar el pasto plateado de rocío y 
el mocito ahí estaba, abierto de 
piernas, irreconocible con la cabe- 
eformado... 


fría de la finadita y él sintió su 
mirada dulce en la cual, sin embar- 
80, temía adivinar un reproche. 

—Perdón, m'hija... ¡Uno es jom- 
Broca 

Luego le pareció que Julia le en- 
cargó: 
; —Priéndale un cabito'e vela, ta- 
a. 

—SÍ, m'hija. , 

Y debió haberlo hecho. 


- Los canes enmudecieron. 


El Singieño, deshecho, aburrido 
de aullar al misterio, entró despa- 
cito a la cocina y se urrimó al pa- 
trón a lamerle las manos. 

El suspiró. á 


Viéndolo vencido de cansacio, el 
sueño aprovechó para doblarlo co- 
mo una cosa marchita que se re- 
plega sobre sí misma, 


Ex os 
El sol ya estaba alto cúando 


un ladrar de los perros despertó a 
don Demetrio, que se alzó acalám- 


brado, dolorido de su violenta posi- 
Ñ E , > 


eS 


ción. 
Un tape, peón del almacén de Be- 
nedito, espantaba los canes: 
—¡Ya! ¡disgraciaus! ¡Juera, pe- 


rros,! y preguntaba a gritos: 


-—¿No me lu han visto a don Fi- 
del? 

El gaucho lo miró como si no en- 
tendiera la interrogación. 

El mensajero repitió y completó 
su recado: 

—Manda decir mi patrón, el bo- 
lichero don Benedito, si no me lu 
ha visto a don Fidel. 


ta, medio echado sobre su petizo 
lo miraba, lo miraba, lo miraba, 
hasta que se resolvió, despacito, a 
dar vuelta su cabalgadura y alejar- 
se, no sin antes, para llevar la con- 
ciencia tranquila de haber cumplido 
con su deber, volver a preguntar y 
esta vez «a gritos, como si se las 
viera con un sordo: 


AMISTAD, CARIDAD. 


Si quieres conocer la firmeza de una amistad, pidele un 


sacrificio al amigo. 


La amistad está a prueba de favores, pero no a prue- 
ba de sacrificios. Puede imponerse alguna molestia in- 
significante para demostrar que permanece viva, pero no 


traspasa este límite, 


La amistad verdadera, hasta la abnegación, hasta la re- 


3% 


a 


más. 


3 


pus 
S= 


nunciación, sólo la sienten los perros. 
ES 


Un amigo es un ser que se niega en bien de los demás, 
y el hombre generalmente se afirma en contra de los de- 


Cuando hace los favores, los hace con su cuenta y razón, 
esperando “la vuelta”. Ni aún la limosna es desinteresada. 
Con ella, por lo común, se aspira a convertir al prójimo en 
siervo. No se da; se impone como un yugo. El dadivoso 


no se entrega; en cambio, el socorrido abdica su personali- 
dad bajo la servidumbre de la necesidad. 


Fs 


Dios es el gran limosnero. Después de otorgarnos como 
una esclavitud la limosna de la vida, nos otorga como un 
rescate la limosna de la muerte. 


Hex 


Somos caritativos, no por deber, sino por ostentación; 
no porque compadezcamos a nuestros semejantes, sino 


Ara 9 0 y, 


a y 
A 


—¿El gringuito barbero? 
_—SÍ señor... y 
Absorvieron al gaucho sus Penh- .......... > 


porque nos amamos demasiado a nosotros mismos y busca- 
mos en la dádiva un título más de imposición y de orgullo. 
- La caridad verdadera, profunda, es el lujo que gasta 
la aristocracia de las grandes almas, llenas de Dios. 

Nada tiene que ver con el sentimiento religioso que, lle- 
vado a sus últimas consecuencias, nos aparta de las cria- 
turas. Los fanáticos son secos y egoístas porque más acá 
de “su Dios” no ven al hombre. 


ES E S 
La caridad es la amistad universalizada, vivificada en 


obras, convertida en culto humano. 


Si somos “amigos”, seremos caritativos. Abriremos la 
mano después de haber abierto el corazón. 


Hex : 


Yo no tengo amigos, ni creo en ellos; pero soy amigo 
de todos. 


Porque soy capaz de caridad. 


» 
Fs, 
La caridad cristiana se llamó primero Jesucristo, más 
tarde Francisco de Asís. 


No basta amar se necesita “ser el amor”, como ellos 
lo fueron. 


Francisco GONZALEZ DIAZ. 


delito? 


E 


samientos y sus reflexiones: 
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—¡Caray! v-i-a- tener que dir a 
decirle algo al comisario... En una 
d'esas mi agarran. ¿Nu habrá ido 
Fausta ya? ; . Pdo 


Corrían los minutos y el indieci- 
to, cansado de esperar una respues- 


CALA AO IS A RR A 


con lástima al pobre mozo. 


—¿No me lo ha visto a don Fi- 


Cual si necesitase una prueba 
concreta de la tragedia, que no re- 
construía sino entre vaguedades de 
niebla, se acercó con precaución a 
la pieza de Fausta y miró, miró 


Lo miró con lástima como si no 
hubiese sido él quién lo asesinara 


El sudor de las axilas 


es un problema que preocupa y muy 
especialmente al mundo femenino. 
La secreción de sudor inutiliza los 
trajes más suntuosos a posar del 
empleo de las sobaqueras, constitu- 
yendo una verdadera dificultad la 
selección de un traje para una cir- 
cunstancia determinada. Espolvo- 
reándose diariamente con Polvo Va- 
senol Anti-sudoral, obtendrá dismi- 
rución de la transpiración y elimi- 
nación del mal olor. En todo caso, 
siempre debe usted evitar reme- 
dios líquidos que curten demasiado 
el cutis, lo secan, cierran los poros 
y producen un escozor molesto. Ven- 
ta en farmacias, droguerías y per- 
fumerías. 


o cual si el hecho obedeciera a un 
mandato ineludible, a una fatali- 
dad. 

Buscó algo en torno al difunto. 

—¿Y la vela? 

¿No la había encendido él, ano- 
che? 

Antes de ir por una, en cristia- 
no deber, sacó de su bolsillo un pa- 
fuelo y tapó el rostro del difunto 
sobre el cual zumbaban los moscas 
verdes. 

ao 


Dentro se sintieron unos gritos 
horribles, unos alaridos de dolor y 
llegó a sus oídos el reclamo: 


—¡Demetrio! ¡Demetrio! 
patrona, 

El corrió, con su cabeza siempre 
llena de vaguedad. 


En la semiluz de la habitación 
descubrió a su mujer que, en el le- 
cho, trataba de contener a Marcela 
que se retorcía de dolor y chillaba 
atenazada por las ansias del parto. 

— ¡Pronto, viejo, and'a buscar la 
partera! 

El salió como loco, 

Enfrenó el malacara, lo saltó en 
pelo y animándolo, taloneándolo, 
lo incitó a la carrera. 


No estaba lejos el rancho de la 
comadrona, 

El la previno de golpe, como si 
le saliese una sola frase de la bo- 
das 

— ¡La hija sale de cuidau, corra, 
Doña! 

—Y ¿ecómo?, preguntó la parda, 
pesada y vejancina. 

—Monte en mi caballo q'es una 
oveja. 

Ella titubeó, aún chupando su ma. 
te dulce. , 

El se lo tomó de la mano, rri- 
mó un cajón y la alzó con un es- 
fuerzo que lo hizo gemir de ansia. 
La paisana, ya a horcajadas, con 
las faldas revueltas, al aire las pan- 
torrillas amorcilladas, rió, pero, de- 
cidida, cerró piernas y partió al 
trote largo. 

El trató de correrle un poco al 
lado y, como si dudara de no lle- 
gar a tiempo, quizá temiendo que 
el comisario saliese a cortarle el 


de su 


paso, le recomendó: 


—/¡Si es machito, doña Nora, si 
es varón, que le pongan Fidelito! 

Aquello lo conmovió. 

Le nació en el alma, y se la lle- 
nó toda como una burbuja dulce y 


- dolorosa, una especie de ola de ter 


nura. , 

¡Fidelito! ¡Su nieto! 

Y ya le pareció verlo tocando la 
guitarra, cantando, ladino, buen mo- 
zo y diablo... 

Engañando muchachas... 


. * e 


—¡Qué diantre! 


ONES 
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Después de llamar discretamente 
a la puerta, uno de los enfermeros 
del manicomio entró en el gabine- 
te donde el doctor Marlis se halia- 
ba catalogando algunas observacio- 
nes sobre sus enfermos. 

—Doctor — anunció el enferme- 
ro, — el número 18..., ése tal 
Neves, insiste en decir que necesi- 
ta hablar con usted. 

—¿Neves? — exclamó el doctor 
sorprendido. —¡Pero si está «loco! 
Usted debe de ser víctima de un 
error. 

—No, doctor — insistió el enfer- 
mero con voz que denotaba la sor- 
besa de que él mismo estaba po- 
sreído, —Es el propio Neves quien 
desea hablarle; el enfermo que no 
dice una palabra desde hace cinco 
años y al que tenemos que vestir 
y desnudar como a un niño. 

El médico se encogió de hom- 
bros. Un demente es para un alie- 
rista un muerto al que la ciega 
ferocidad del mal que lo ha bheri- 
do ha dejado, como por ironía, só- 
lo la apariencia de la vida. 

Y aquella especie de muerto de- 
seaba hablarle. 

El llamado Neves entró, condu- 
cido por el enfermero. Sus pies 
parecían no querer obedecerle; pe- 
ro él quería caminar... Y he aquí 
el hecho increíble: ¡un demente 
jemás ha querido cosa alguna! 

El pobre hombre se dejó caer en 
una butaca murmurando: 

—¡Qué horas tan terribles he 
pasado! 

De pronto pareció querer expre- 
sar alguna otra idea, y después de 
grandes esfuerzos pudo decir: 

—Mi esposa... Avísenla. 

¡De modo que aquel despojo hu- 
mano había conservado la memoria 
durante cinco años y había asis- 
tido a su envilecimiento! ¡Cómo 
podía ocurrir semejante cosa con 
us enfermo que habían calificado 
de incurable? Porque a la vista de 
lo ocurrido era indudable que el 
diagnóstico era equivocado. Y el 
doctor Marlis no salía de gu asonm- 
bro. 

Neves fué tranquilizándose poco 
a poco, hasta recobrar por  com- 
pleto el uso de la palabra. 

—Yo — dijo — he: pensado siem- 
pre cuerdamente y no he estado lo- 
co. Eran los miembros los que no 
me obedecían. No podía mover ni 


ei dedo meñique ni la punta de la: 


lengua. Pero he razonado siempre 
como antes y como razono ahora... 
Pero gupongo que mi esposa  e€s- 
tará a punto de llegar, porque le 
habrán avisado que estoy  resta- 
blecido, ¿verdad? 

Pero su mujer no llegaba. Ha- 
bía abandonado su domicilio sin 
dejar ninguna dirección, y por eso 


la carta de. la Administración del 


imanicomio había sido devuelta, 
Al saberlo el doctor Marlis in- 
clinó la “cabeza tristemente. 
«+. —Esto estaba — previsto — pen- 
sí. — Se habrá formado una nue- 
va existencia. Hacía cinco años 
que su marido había sido incripto 
y clasificado como. enfermo incu- 
rable, 
«Entre tanto, Neves vivía en una 


completa borrachera de felicidad, 


pensando que había vuelto: a ser 


un hombre como todos los demás; 


pero poco a. poco empezó a inva- 
dirlo un vago temor: el de no ser 
lo bastante fuerte para afrontar la 
vida, 55 


Un. domingo. pidió permiso para 


salir de paseo. 4 

—Iré ami antiguo barrio —se 
dijo—y tal vez allí puedan decir 
me adónde se ha ido mi mujer. 
¡Ab, si polea encontrarla, cambia- 


A A A 


EL DEMENTE 


e Pedro Mille 


ría mi situación! 
Una fría, pero hermosa maña- 
na de invierno,salió del manico- 


PAR 


de $ 5.- 


de la conocida 
y acreditada e 


ES DECIR: 


¡VD. 


olaa al favor que se nos ha 
dispensado durante el año que termina 


ESTAMOS OBSEQUIANDO 


a todo comprador por una suma no menor 
en efectivo, con un elegante frasco 
de cristal, eomeniendo pSguisitos perfumes 


cuyo precio es de $ 5.- 


COMPRA GRATIS! 


del Banco Oriental, antes de que 
lo declararan loco. 

Llegó a la calle Chabrol y se de- 
tuvo ante la vieja casa que había 


finisimos 
Eco Y productos 
el frasco 


¡A.CABEZAS 


SARMIENTO ESQ SAN MARTIN (BUENOS ES 


mjio. Sus mismos pasos, al resonar 
sobre la acera, le sorprendieron y 
a la vez le alegraron. Pensó en los 
años en que había sido empleado 


Douglas, en 


mar la ventaja, y exclamó: 


NOBLEZA DE ESPIRITU 


la batalla de 
Randolfo, su rival, a punto de ser destruído porel número 
de sus enemigos, se apresuró a correr en sw ayuda. Pero 
al aproximarse vió que Randolfo y su tropa volvían a to- 


-—AÁmigos ¡parémonos! Hemos llegado demasiado tar- 
de para ayudarles; no disminuyamos el mérito de su vic- 
toria afectando ptas participar de ella. 


hobitado. Anselmito, el hijo de la 
portera, hacía sus deberes dle cla- 
se, vigilando desde su cuchitril la 
puerta de entrada. 


Bannockburn, viendo a 


$ same SMILES. 


Neves se le acercó, 

—¿No me reconoces, Anselmo? 
¿No e acuerdas de Neves? 

El muchacho, que no recordaba 
la fisonomía del antiguo inquili- 
no, pero que había oído hablar 
tantas veces del loco, se levantó 
de un salto, clavó sus ojos despa- 
vantó de un salto, clavó sus ojos 
despavoridos en la cara del recién 
llegado y echó a correr escaleras 
arriba, gritando: 

—i¡Mamá, ha vuelto el loco! 

Sin esperar más, Neves salió de 
allí, inclinando la cabeza. ¿A qué 
insistir? Nadie le habría dado una 
respuesta verdadera... El seguía 
siendo para todos un loco. 


De pronto se acordó de su viejo 
colega Houdet. Aquél era un ver- 
dadero amigo, que había ido a vi- 
sitarlo con frecuencia al asilo. Se 
encaminó a su casa. 


El viejo compañero estaba al- 
morzando con su esposa. La pre- 
sencia de Neves pareció aturdirlo, 
y sin duda por la emoción del mo- 
mento no pensó en ofrecer a su 
amigo un sitio en la mesa. 

La señora Houdet, que ni si- 
quiera había contestado a su Sa- 
ludo, fué rápidamente a abrir la 
puerta que daba al rellano, con la 
intención, sin duda, de hacer más 
fácil una llamada de socorro. 

Su marido, entre tanto, explica- 
ba que ahora estaba pensionado. 


—Y tú también, amigo mío — 


* prorrumpió luego con tono que que- 


ría ser alegre, — serás pronto pen- 
sionado... Debes cuidarte, ¿Sa- 
bes?..., poner atención... Uno 
cree estar curado; pero, luego..., 
¡tac!..., el mal vuelve a apoderar- 
se de nosotros... 

—¿Has visto a Luisa? — pregun- 
tó bruscamente Neves. 


No; no sabía completamente na- 
da acerca de la señora Neves. ¿En 
cinco años pueden suceder tantas 
cosas!... Lo principal era que él 
no pensase en todas esas miserias. 
Nada de disgustos ni de impruden- 
cias, 

—¿Pero es que se ha ido con al- 
guno? ¡Dime la verdad! 

Pero Houdet nada sabía. ¡Es 
tan grande París! Y las mujeres 
son mujeres. Cuando quedan so- 
las.. 

ERA amigo! — le interrum- 
pió Neves. 

—¿No aceptas ni siquiera un tra- 
go de vino?... 

Pero el otro salió sin responder, 
. y se dirigió resueltamente hacia el 
Sena. e 

Alí cerca, en 8 calle Dos Puen- 
tes, había una taberna. Neves en- 
tró. Pidió un vaso de vino, un tin- 
tero y una pluma. Y esoribió al 
doctor Marlis: 

“Doctor: Era necesario que oyi- 
niera a la ciudad para compren- 
der que un loco que cura es seme- 
jante a un loco que resucita. El 
mundo se ha arreglado sin él, y él 
causa temor y estorba a todos só- 
lo con hablar. Esta es la verdad. 
Estoy satisfecho, pues, de haber pe- 
dido permiso para suicidarme, 
porque un alienado que se mata en 
el Hospicio compromete a la Di- 
rección y Administración de éste, 
que son acusados de no tener sufi- 
cientes vigilancias. Muchas  8gra- 
cias, señor director, por su bondad 
hacia mi modesta persona”. 

Hecho esto, Neves fué a echar 
la carta en el buzón más próximo 
a la taberna, y al obscurecer se 
arrojó en las OS sgúes gel 
Sena, > de Se 
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A los nueve años John perdió a 
sus padres y fué a vivir a la casa 
ce su tío Charles. La mujer de 
Charles tenía el carácter indómito, 
independiente; mandaba y ordena- 
ba en la casa y no le gustaba que 
ninguna de las personas que co- 
mían a su mesay dormían bajo su 
techo dejaran de producirla benefi- 
cio. Sus dos hijas, Frances y Alice, 
trabajaban de ocho a seis en una 
tienda judía; su marido era mecá- 
nico, y ella atendía a la casa, coci- 
naba, lavaba y limpiaba las habita- 
ciones. John era el único que nada 
producía, Y a la semana de vivir 
con su tío, Teresa le dijo de muy 
mal humor: 

—Es preciso que vayas buscando 
en qué ocuparte. 

—Tía: ¿qué hago? Yo no sé ha- 
cer nada. Soy un niño y necesito 
ir a la escuela. 

—¡Idiota! Vende periódicos. Pa- 
ra eso sólo necesitas de una licen- 
cia y nada más. 

—Pero tía, eso mismo no lo sé 
hacer, 

— ¡Idiota! repitió la tía Teresa, 
haciendo una mueca espantosa que 
puso a temblar, de pies a cabeza, 
al pobre muchacho. 

Sentado en uno de los escalones 
de la escalera de la casa, se pasó 
todo el día pensando y lamentándo- 
se de su infortunio. Y cuando por 


la noche llegó su tío del trabajo, le 


contó todo cuanto Teresa le había 
dicho. Y el tío, en vez de apoyarle 
le dijo con altanería: 

—Teresa tiene razón, idiota, 

Cuando Frances y Alice regresa- 
ron, John les contó lo sucedido, y 
éstas en vez de consolar al huérfa- 
no, le dijeron: 

—Mamá tiene razón, idiota. 

John no durmió esa noche. Aque- 
lla palabra “idiota” le sonaba in- 
cesante en el oído, Y a la mañana 
siguiente salió a la calle, y al pri- 
mera que encontró en la esquina le 
detuvo y le dijo: 

—Señor, ¿qué quiere decir la pa- 
rabra idiota? 

El transeunte miró a John con 
extrañeza, sonrió y siguió su ca- 
mino sin contestarle, John se quedó 
mirando al hombre mal educado y 
aguerdó a un policía que venía en 
dirección hacia él, y le dijo: 

—Señor policía, por favor, díga- 
me, ¿qué quiere decir la palabra 
idiota? 

El agente del orden público, un 
italiano americanizado, miró al 
muchacho, le dió dos vueltas al pa- 
lo entre sus manos y le contestó: 

—Vaya a la escuela nocturna y 
lo sabrá. 

John interrogó a otras personas 
más, y ninguna le satisfizo su cu- 
riosidad. Todas le miraron. con 
desdén, con criminal indiferencia 
sajona, y a eso de las doce, a la ho- 
ra de la comida, regresó a la casa, 
de puntillas, para no molestar a 
Teresa que leía en ese momento el 


“Journal”, 


Al sentirlo se puso de pie, acudió 
á su encuentro, y le dijo: 

—¿Ya conseguiste trabajo, idio- 
ta? 

—Por Dios, tía, ¿qué quiere us- 
ted decir llamándome idiota a ca- 
da momento? 

—Ve a trabajar y no me oirás de- 
cirte más idiota, 

John pensó: Idiota quiere decir 
ocioso. El que no trabaja es un 
idiota. Y salió a la calle y recogió 
dos periódicos viejos que volaban 
por la acera de su casa, los dobló, 
se los puso debajo del brazo y al 
primero que pasó le dijo: 


ELPIDIOTA 


—Cómpreme un periódico, señor, 
que no quiero ser idiota. 

—Idiota sería yo si te lo compra- 
ra. ¿No ves que son periódicos de 
ayer? 


Por Manuel F. Cestero 


John se quedó parado en la ace- 
ra sin decir palabra. Su confusión 
ahora no tenía límites. Idiota que- 
ría decir algo más. El que no se 
dejaba engañar no era idiota. Pe- 
ro el que trataba de engañar a otro 


EL VIGILANTE. — ¿A la gota de leche? ¡Por aquí va usted pe- 


ro que muy mal! 


LOS OFICIOS 


Damos este nombre d toda profesión que exige el em- 
pleo de las manos, y que se limita a un cierto número de 
operaciones mecánicas, que tienen por fin una misma obra, 
que el obrero repite sin cesar. 

Yo no sé por qué se agrega la idea de servil a esta pa- 
labra. De los oficios es de donde obtenemos todas las co- 
sas necesarias a la vida. Aquel que se tomara el trabajo 
de recorrer los talleres observaría la utilidad junto a las 
más altas pruebas de sagacidad. La antigiedad hizo dioses 
de aquellos que inventaron oficios; los siglos siguientes han 
arrojado en el lodo a los que los han perfeccionado. Yo de- 
jo a las personas que tengan algún principio de equidad 
juegar si es razón o prejuicio lo que nos hace mirar com; 
gesto tan desdeñoso, hombres tan esenciales. El poeta, el» 
filósofo, el orador, el ministro, el guerrero, el héroe viwi- 

— ríam desnudos y faltos de pan sin los artesanos, el objeto - 


de su desprecio cruel. 


DIDEROT. 


era idiota. A una vieja que le pa- 
só cerca, le dijo: 
—Buena vieja, hágame el favor 
de explicarme qué quiere decir idio- 
ta, 

—Muchacho, yo ando de prisa, y 
no estoy para explicaciones. 

Unos niños de la misma edad de 
John dirigíanse en ese instante a 
la escuela con sus libros debajo del 
brazo. John detuvo a uno que le 
pareció el mayor, y le dijo: 

—¿Qué quiere decir idiota? 

—Un imbécil como tú. 

Y siguió riéndose de John. 
Idiota... idiota... imbécil... El 
qme no trabaja es idiota, y el que 
no compra periódicos usados no es 
idiota. Con estas palabras en la 
cabeza, que le daban vueltas y re- 
vueltas, John volvió a la casa a la 
hora de la cena. 

—Para eso mo eres idiota — le 
dijo Teresa al verle llegar en el 
preciso instante en que toda la fa- 
milia se sentaba a la mesa. Y John 
pensó: El que está a tiempo a la 
hora de la cena no es idiota. Y sa- 
ludando a su tío le dijo: 

—Tío, ¿qué quiere decir idiota? 

El tío no podía definir la pala- 
bra. No lo sabía. Y se valió de un 
ejemplo. 

Las hijas y Teresa no le dejaron 
terminar y le cortaron la palabra 
con esta frase: 

—Dígale que un idiota es 
así como él. 

—Desde ayer en la mañana es- 
tá este tonte con eso, en lugar de 
buscar qué hacer, Ya tiene diez 
años. A tu edad todos los mucha- 
chos americanos producen dinero 
— dijo Teresa de mal humor. — 
Los demás callaron y cenaron, 

John no pegó los ojos esa noche. 
Una tristeza sin nombre se apacen- 
tó en su alma. Y resolvió huir de 
la casa a la mañana siguiente. Se 
levantó a las cinco. Recogió sus 
ropitas, las hizo un lío y salió a 
la calle. Caminó mucho, llegó a 
una de los muelles de Brooklin, 
extenuado, Se metió en una barca 
pescadora. Dijo al capitán que él 
era huérfano de padre y madre, que 
le hiciera la caridad de darle tra- 
bajo a bordo, que le enseñara a ha- 
cer algo a cambio de la comida y 
de un lugar para dormir, El bon- 
dadoso pescador pasó sus manos 
por la cabeza de John y conducién- 
dole a popa, le dijo: : 

—Si no eres idiota podrás ganar 
conmigo algo más de lo que pi- 
des. Mira estas redes. Son ' para 
pescar peces en aguas bravas. No 
te marees, mantente firme, haz lo 
que te mande y serás un buen mu- 
chacho. 

John tembló al oirle al capitán 
la palabra idiota. Se sintió poseído 
de un miedo terrible y no pudo pro- 
nunciar una sola palabra. 

La barca se hizo a la mar. El 
capitán llamó a John para que ten- 
diese las redes. John seguía al de- 
dillo los movimientos del capitán. 
Lo que él hacía con otras redes tra- 
tó John de imitarlo; pero hubo un 
instante en que al soplar fuerte el 

viento vaciló, y las redes estuvie- 
ron a punto de perderse en el agua, 
El capitán gritó: 

—Idiota, ¿qué haces? 

John perdió por completo el 
sentido al oirle repetir la palabra 
horrible, y dando dos tumbos per- 
dió el equii:brio y se cayó en el 
agua. El capitán acudió en su au- 
xilio, pero todo fué tarde: una 
mancha de sangre flotó por enoi- 


algo 


4 


ma de las aguas, tiñéndoles de ro- 


jo escarlata. 5 
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La última gaviota 


Como una franja tenebrosa, rota 

del manto de la tarde en raudo vuelo 
se esfuma la bandada por el cielo 
buscando, acaso, una ribera ignota. 


Detrás, muy lejos, sigue una gaviota 
que con creciente y pertinaz anhelo 
va de la soledad rasgando el velo 
por alcanzar la banda ya remota. 


De la tarde surgió la casta estrella 
y halló, siempre volando, a la olvidada 
de la rauda patrulla tras la huella. 


Historia de mi vida compendiada! 
porque yo soy, cual gaviota aquella 
ave dejada atrás por la bandada. 


Ricardo MIRO 
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Había sido aguantador 


el rubio 


Por Rómulo F, Rossí 


El Coronel don Paulino Amaro que llegó a 
ser uno de los hombres de mayor confianza del 
General don Máximo Tajes, fué en sus moceda- 
des un gaucho temible por su valor. 

¿Con calzoncillo cribao, bota de potro, nazare- 
nas, chiripá y la vincha para impedir que su 
larga melena se le fuera a los ojos, don Paulino 
“Seutapa er garron uuue Cuaurard”. 

Avido de renombre cuando era adolescente 
Casi, — IEGUL CLA dad Cadupana Us Opel cer rl 


UU daddevto Y hdj Lrstaaiciló au a Ud dj ra a 
to dia, a Una pulpería en uolde se eJlcolliu 
con un grupo de gauchos que rodeavan respe- 
LuupUS a lud Joa ay lua uy pul pu Lala 
Ler penuentiero, COMU pur 6l ayuiduo U dpyu- 
Uv UY uulusuy. 

Por entonces era costumbre preparar camorra 
a un forastero que liegara a un negocio, en la 
forma que se hizo con Amaro. 

—Giienas tardes, paisanos... 

—Giúenas... ¿Ta de viaje? 

—Ansina €s... : 

— ¡Sírvase de una copa, terció con altanería 
Mongoy! z ( 

—Gracias, no tomo... 

— ¡Qué nu ha de tomar...! 

—He dicho que no tomo. 

—Entonce... ¡pague! 

—Tampoco pago. Ni l'uno ni Potro, 

—Entonces — repitió el provocador, — sabrá 
peliar... : ] 

—¡Eso sí, sé hacer! ¿ve? 

—¿Vamo pa juera? 

—Vamo. 

Y allí, frente a'¿a reja del boliche, los gauchos 
“espectadores armaron rueda a los contendientes 
-que había sacado a relucir ya, sus largos y filo- 


“sos facones, 


—¿Vos no me gambetearás? — preguntó con 
sorna el moreno. 

—Eso se deja pa los maulas como vos! 
- —Ta bien, aparcero. Entonce vamos a asegu- 
rarno los dos. No hay que enojárse por tan 
poca cosal... 

Y dirigiéndose al dueño del negoció gritó: 

—¡Pulpero! ¡Tráigame un pañuelo grande de 
bordato, que sea juerte. : 


Entregado el pañuelo, Mongoy indicó a su 


contrario que se pusiera bien enfrente y que 
adelantara la pierna izquierda hasta juntarla 
eon la suya del mismo lugar. 

-—¡Vamo a atarno pa coserno mejó a puñala- 
das 

Terminada la operación y después de mirar 
fijametne a Paulino que estaba realmente her- 
moso con su cabello de largas guedejas rubias 
y con la mirada azul de sus ojos vivaces, le 
preguntó: 

—¿Empezamo? 

—No; esperá un poco, tizón. 

— ¡Pulpero, — gritó a su vez. — Tráigame un 
pañuelo más grande y más juerte que el que 
le trajo a éste, que el gasto se lo voy a pagar 
antes de que comence la junción, 

Y cuando trajeron-el pañuelo, el negro pre- 
guntó asombrado: 

—¡Gúé!... ¿Pa qué es este otro? 


—Pa asegurarte mejor. El tuyo dió pa una 


glielta nomás. A este le voy a dar dos y mejor 
anudado que el otro, pa que no zafe. 

El moreno Mongoy vió que “se había topado 
esta vez con el horcón del medio”; y exten- 
diendo la mano a Amaro, le dijo: 

—Quiero ser tu amigo, porque sos guapo; — 
a la vez que, desatando su pañuelo y dirigién- 
dose a los contertulios que mo salían de su 
asombro ante tamañaza aflojada, agregó con 
cierto dejo de amargura, que en vamo quiso di- 
simular: 

—¡Había sido aguantador el rubio! 

En. el cielo gaucho de la campiña de Trein- 
ta y Tres, se inició desde ese momento el eclip- 
se de la fama de bravo, de un gaucho negro, 
mientras que al Sur refulgía el brillo de un 
nuevo astro del facón, en la persona del rubio 
Paulino Amaro, que con el correr de los años 
habría de ser valeroso jefe de caballería. 


z EE Montevideo, noviembre de 1927, 
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Parece un sueño!.. 


Cuando nació, bebé era peque- 
fio, muy pequeño; no constituía, 
ciertamente, un modelo de salud 


: y robustez. 


Pero el cariño y celo de mamita, 
unidos a la valiosa contribución 
de la Malta Palermo, hicieron el 
milagro. Día a día el seno ma- > 
terno, abundante y riquísimo en 
valores nutritivos gracias a la 
Malta Palermo, fué dotando al 
bebé de una salud a toda prueba 
hasta tornarlo en lo que hoy es: 
un fresco pimpollo, hermosd y ; , 


robusto. 
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12 — FRAY MOCHO 


Aquella mañana en que el Daily 
Standard publicaba la sensacional 
noticia de la demanda presentada 
por Olga Merinoff en mi contra, 
por rompimiento de compromiso 
matrimonial, el tío Ricardo, al 
otro extremo de la mesa, Mmien- 
tras tomaba el desayuno, me lanzó 
por encima del periódico que tem- 
blaba en sus manos, una mirada 
furiosa. 

—Y bien — dijo mi tío sacudien- 
do la hoja con cólera — ¿qué pue- 
des decir para disculparte? 

-—Buenos días, tío — respondí de 
muy buen humor. 

Mi tío saltó en su asiento. 

—Pepe, eres un asno. ¡En buena 
te has metido! 

—¡Oh, tío! — protesté. — Aun- 
que no estoy particularmente con- 
tento, su lenguaje es demasiado 
fuerte para comenzar esta mañana, 
considerando lo vacio de mi estó- 
mago. ¿No be alimentado como es 
debido al canario? ¿Algún error en 
la correspondencia de ayer? 

Ordinariamente, esto hubiera 
bastado para mejorar el humor de 
tío Ricardo, que a menudo desper- 
taba de malas pulgas. Pero esta 
vez, sin contestarme y frunciendo 
aún más el ceño, se limitó a colo- 


car delante de mí el periódico, ce- 


remoniosamente, señalando con de- 
do inflexible una gacetilla bajo la 
cual estaba el retrato de Olga. 

—Es difícil adular a Olga — dije. 
—Ella detesta, especialmente, esta 
clase de fotograbados en los perió- 
dicos... 

El tío Ricardo gruñó desespera- 
damente. No hagas el tonto ni elu- 
das con tanta frescura el asunto. 
¿Quieres leer? 


—Claro que sí — respondí des- 
pués de recorrer el párrafo. — Re- 
cuerdo que alguna vez dije a Olga: 
“vida de mi vida”, “corazoncito 
mío” y otras tonterías por el estilo, 
por lo cual ella, no satisfecha con 
las galanterías, me exige ahora cin- 
cuenta mil dólares de indemniza- 
ción por ruptura de compromiso 


-— matrimoniol. ¡Vaya un descaro! 


—¡Descaro, sin duda! — tronó 
mi tío. — ¿Y qué vas a hacer aho- 
ra? ¿Es cierto lo que ella dice? 

—De ninguna manera, tío. No 
es posible. ¡Cincuenta mil dólares! 
¿De dónde se imagina que voy a 
sacarlog? - | 


—¿Dónde? No supongo que te 
atrevas a pensar en mí para ello. 
Ni un solo centavo saldrá de mi 
bolsillo. ¿Entiendes? Si no sabes 
hacer otra cosa de más provecho 
que comprometerte con segundas ti- 
ples, arréglate como puedas por tí 
mismo y sufre las consecuencias... 

—No te estoy pidiendo nada, me 
parece, tío Ricardo. Lo que nece- 
sito de tí es tacto y tu buen con- 
sejo. Este es un asunto muy se- 
rio. 

—¿Eso crees? ¿Y cómo quieres, 
entonces, que te ayude? — inquirió 
mi tío con voz más dulcificada, a 
pesar suyo. ñ 

Fué cosa de unos cuantos minu- 
tos convencer al buen viejo de que 
debía conferenciar con Olga Meri- 
noff para que la interesada chica 
consintiera en dejarme en paz, Ha- 


Por Sheila Kavanag 


b16 largamente de la reconocida ha- 
bilidad oratoria de mi tío, de su 
elocuencia irresistible. Luego, ma- 
liciosamente, deslicó la posibilidad 
de un amable té con la chica, mien- 


' tras se discutía el asunto. En fin, 


eché el resto, y logré que aceptara. 

—Podrá verla después de la fun- 
ción vespertina, tiíto — dije con 
perfecto conocimiento de Olga y 
3us costumbres. — Se congratula- 
rá de estar contigo unos momen- 
tos. Es la tiple que aparece siem- 
pre con un pijama rosa en el pri- 
mer acto... 


es muy impertinente, Eres — per- 
dóname que te lo diga — un idio- 
ta. Y a más de ello, un belitre y 
un pícaro, 

—Pepe — continuó — has obra- 
do sin corazón y sin conciencia, y 
no me gusta el término que has 
empleado para referirte a esa des- 
graciada joven... 


—¡Buena broma, tío! — reí cre- 
yendo comprender. — Por un mo- 
mento «creí que hablabas en serio. 

Pero no asomó ninguna sonrisa 
en su rostro infantil, En cambio: 


—Tu conducta presente, muy 
distinta de la que yo esperaba, me 


apena. — dijo. — Temo qe no 


tengas enmienda. No tengo cólera 
ni rencor en contra tuya, y me ale- 
gro poder decirte que la señorita 
Merinoff ha consentido en retirar 
su demanda. Ha demostrado un co- 
sazón verdaderamente noble, y yo 
quisiera que pudiese decirse de tí 
otro tanto. 

—¡Tío Ricardo! — troné no dan- 
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¿FICCION? 


Para ti, diosa de la tarde... 


De entre el tupido y bello follaje de esmeralda, 
Destácase, soberbio, tu clásico perfil; 
La fresca brisa juega con tu impoluta falda 
Y el sol nimba tu frente con sus reflejos gualda. .. 
¡Eres estatua vivida de exótico buril. 


Todo es aristocrático cabe tu fino estilo, 
De donde brota toda la gracia terrenal: 
Por tu armonioso cuerpo, por tu mirar tranquilo, 
¡Eres la rival única de la Venus de Milo, 
Perdida en la campaña de un suelo tropical! 


¡ Oh, diosa de la tarde! Yo siento que a tu paso 
Se hace más puro el aire y el cielo es más azul! 
Cuando a la luz polícroma del fugitivo ocaso, 
Contemplo tus divinas manos de nieve y raso, 

Te sueño una sultana fugada de Stambul... 


Yo te contemplo absorto, hasta que tu silueta 
De eurítmicos contornos escapa a mi visión... 
Y, cuando ya no escruta mi espíritu de esteta, 
En las intimidades de mi alma de poeta, 
Pregúntome si no eres tan solo una ficción! 


Leopoldo REVUELTA. 


FALLA (Camagiley), Cuba, octubre 1027. 


Esa misma tarde, mientras mi 
tio se disponía a salir rumbo al 
teatro, le dí mis últimas instruc- 
ciones, con unas cuantas palmadi- 
tas en la espalda. 


—Maneja bien el auto, tío. No 
temas hablarle  autoritariamente. 
Eso le gusta. Que tengas buena 
suerte... 


Del éxito que obtuvo me conven- 
cí ampliamente a la siguiente ma- 
ñana, a la hora del almuerzo. Muy 
respetable, muy digno, con un ges- 
to de reproche en su cara rechon- 
cha y colorada, mi tío comía en 
silencio. 


—Y bien — dije cariñosamente. 
—¿Cómo te fué, tío? ¿Lograste con- 
vencer a esa señorita con tu elo- 
cuencia? ¿Ha vuelto a la razón la 
segunda tiple? 

—Pepe — respondió mi tío — 
esa ligera manera de expresarte 


- desinteresado sacrificio..., 


do crédito a mis oídos. — ¿Qué 
quiere decir eso? 


—Quiere decir, señor, que sólo 
el buen natural de esa joven ha 
salvado a usted de las serias con- 
secuencias de su inaudito compot- 
tamiento. Y no quiero hablar más. 
Es bastante. 


Y se encaminó a su aposento, con 
la cara roja de indignación. 

—¡Buena la he hecho! — díje- 
me, — ¿Pero qué idea la mía, de 
confiar al tío este asunto? Ya ima- 
gino las lagrimitas de cocodrilo, 
los suspiritos y la actitud inconso- 
lable de Olga escondiendo la faz 
inocente (inocente, ¿eh?), en el 
pecho ingenuo del buen hombre, 
y hablando de mi perfidia y de su 
Merezco 
una paliza... Y luego los denues- 
tos de tío Ricardo... Asno, idiota, 
pícaro... Tiene razón tío Ricardo. 


'una mirada furibunda 


—Papito. ¿Por qué en el 
“HIERRO QUINA BISLERI” 
también hay un león como 
éste? 

—Porque el León es el rey 
de las selvas, y el “HIERRO 
QUINA. BISLERI” es el rey 
de los aperitivos. 


a a a a 


Aunque menos mal. ¡Pues no es 
despreciable negocio para ella con- 
quistar al viejo y ascender del ran- 
go de corista al de la esposa de Ri- 
cardo Delaney!... 

Aquella noche fuí a ver “La chica 
del pijama” al teatro. ¡Cuantas 
veces, antes de ahora, ocupé mi 
butaca exactamente con el aire sa- : 
tisfecho que mi buen tío mostraba 
en la suya! Y allí estaba el buen 
viejo, en primera fila, absorto en 
contemplar el ondulante perfil de 
Olga dentro de su provocativo pi- 
jama rosa. ¡Y cómo aplaudía! 

Después de la representación me 
paré delante del tío, que con la 
mano en la portezuela de su limou- 
sing esperaba a alguien. 

—¡Hola, tío! — exclamé sarcás- 
ticamente. — ¿De picos pardos, eh? 
A tus años... ¿Y cómo te trata esa 
chiquilla? 

—Pepe — respondió dignamente, 
— otra palabra como esa, al ha- 
blar de la señorita Merinoff, y te ; 
castigaré como mereces!... 

—Yo no hacía otra cosa que cum- 
plimentarte. Cuando dije “chiqui- 
lla”, no añadí, ciertamente, con el 
desdén que tú ayer “segunda tiple”. 
Eres tú quien me ha enseñado esa 
expresión... 

Mi tío no tuvo tiempo para con- 
testar. En aquel momento llegó la 
actriz. 

—Buenas tardes, Olga — saludé 
sencillamente. 

Volvió hacia mí sus ojos, en. los 
que comenzaban a brillar las lá- 
grimas. 

—Ricardito — dijo en voz baja 
al viejo. — Ricardito, ¿cómo es 
que has permitido que venga con- 
tigo tu sobrino? 

Y se desmayó en,los brazos de 
tío Ricardo, que estrechaba en ellos 
aquel cuerpecito, sacudido por los 
sollozos. 

El la introdujo 
en el auto. 

—Yo no lo traje, Olga — protes- 
tó. — No llores, querida. Y tras 
cerró la 
y ordenó 


cuidadosamente 


puerta en mis narices 
arrancar. A 


Sólo, en la acera, me quedé pen- 


«fando: 


—Ya verás, tío de mi alma, lo 
que te cuesta tu compasión. Estoy 
creyendo ya que cincuenta mil dó- 
lares era poco dinero... : 

Ese fué mi primero y feliz de- 
but como profeta, y la profecía 'se 


materializó antes de lo que yo 6s- 
peraba. ! 

Dos semanas después, exactamen- 
te antes del desayuno, me expliqué 
la causa del silencio del tío duran- 
te largos quince días. Otra vez fué 
el periódico el conducto. 


—Bien, tío — dije cuando llegó 
a la mesa y ocupó su asiento acos- 
tumbrado, — ¿Cuándo es la boda? 


—¿Cómo dices? ¿Creeg que soy 
un imbécil? A mis años... 

Soy demasiado político para ha- 
berle expresado mis pensamientos 
al desnudo y me contenté con re- 
plicar: 

—¿Esas tenemos? ¿Así es que 
has estado jugando, solamente, con 
los sentimientos de una joven ino- 
cente? Eres, por lo tanto, una ame- 
naza para la sociedad. En suma, 
ya estoy creyendo que tú también 
eres un pícaro y un belitre... 

Sin poder contenerse, gritó: 

—¡Al diablo la joven inocente! 

—Tío Ricardo — reproché con 
dignidad — tu lenguaje es imper- 
tinente, No puedo permitir ese to- 
no cuando hables de la señorita 
Merinoff... 

—Mira, Pepe, estás ya en edad 
de ocuparte de tus propios asuntos 
y dejar los míos. ¿Entiendes? 

La cara de mi tío estaba conges- 
tionada por la cólera, 1 

—Seguramente, tío — contesté.— 
Pero no creo hacer nada malo al 
preguntarte cuándo es la boda. 
¿Pronto? 

—Absolutamente. ¿Cuántas veces 
quieres que te lo diga? 

—No te excites. Creo comprender 
lo que pasa. Esperas que Olga £on- 
sienta en aceptar tu mano... 

—:¡Qué no, digo, idiota! Préstame 
el periódico y cállate la boca... 

—Entonces — insistí — lo que 
sucede es que has engañado mise- 
rablemente a esa joven. ¿Le ofre- 
ciste casarte con ella? ¿Ella te lo 
insinuó? 

—¡De ninguna manera! Nada de 
eso le he dicho. Mis sentimientos 
hacia Olga son solamente paterna- 
les... 

—¿Y cómo te explicas este suel- 
to en el periódico? — Ahora me 
tocaba colocar cuidadosamente el 
periódico, señalándole una gaceti- 
lla. Y luego me coloqué cerca de 
la puerta, esperando una explosión. 
No se hizo esperar. 

—¿Qué es esto?, ¿qué es esto?— 
balbuceó buscando en sus bolsillos, 
tembloroso, los espejuelos. Y cuan- 
do quedaron confortablemente co- 
locados sobre la nariz: 

—¡Cómo! En el periódico! ¡Y mi 
reputación! ¡Oh! 

—Eso quiere decir—afirmé seve- 
ramente—que Olga Merinoff ha 
presentado demanda contra Ricar- 
do Delaney por ruptura de compro- 
miso matrimonial y exige cien mil 
dólares de indemnización... 

—Y ahora, ¿qué hago?—acertó a 
decir, lívido de indignación y des- 
consuelo, 

Me compadecí del 

c£oncedí: / 
- —Tranquilízate... ¡Cien mil dó- 
lares! A esta chica le parece tan: 
fácil obtener cien mil dólares, Co- 
- mo comprar un sombrero de unos 
noventa y nueve... y 

—¡Cien mil dólares!, rezongaba 
mi tío, desesperado. 

Y el temor de reembolsarlos le 
Cejó sin palabras. No es que mi tío 
fuese tacaño; por el contrario, era 
bien generoso, pero... ¡cien mil 
dólares!... E 

Reinó el silencio en el amplio co- 
medor. Afuera, el sol brillaba en el 
jardín. Preocupado, lancé una mi- 

rada distraída y una inspiración 


pobre viejo y 


rápida cruzó con el deslumbramien- 
to de un relámpago por mi cerebro. 
Afuera iba y venía Angelo, nuestro 
jardinero, un italiano, presuntuoso 
y guapo. Era ciertamente un hom- 
bre bello y no estaría mal de Ado- 
nis. El lo sabía, por lo demás, y 
lo hacía valer con las doncellas 
de las casas vecinas. En suma, un 
perfecto spécimen de la raza la- 
tina, 

—Tío—dije.—Se me ocurre una 
idea para sacarte del atolladero... 

—¿A ti? ¿Y cómo? 

—$i quisieras darle a Olga... 

Pepe—me interrumpió.— Ni un 
solo centavo. Sólo oír hablar de 
ella me es desagradable... 

Sin replicar una palabra, me li- 
mité a mostrarle a Angelo, que iba 
y venía por el jardín, 

—¿No te parece bastante todavía 
una rusa? ¿Qué quieres que haga 
ahora con un jardinero italiano? 

Y le expliqué lenta laboriosamen- 
te, interrumpido con frecuencia por 


gua exclamaciones: 

—Angelo es el tipo de hombre 
por el cual se perecen las mujeres 
—dije.—Puedeg comprobarlo si ohb- 
servas a Sarah, la doncella, cada 
vez que echa la vista encima. Pon 
a Angelo dentro de un correcto 
traje de noche, preséntalo a Olga 
como un conde italiano, y está he- 
cho, 

—«¿ Quieres decir que Olga se ena- 
morará de él? 

—Tienes una maravillosa perspi- 
cacia, Eso quiero decir, exactamen- 
te, A más de que entonces retirará 
su demanda y tus cien mil dólares 
se quedarán en tu libreta de che- 
ques... 

—No lo creo... (Debo advertir 
que mi tío se juzgabasun Don Juan, 
y el verse desbancado por su jar- 
dinero no le complacía mucho). 

-—-Cien mil dólares — continuó 
pensativamente — cien mil dóla- 
res... 

No son gran cosa para un con- 


de italiano — me apresuré a con- 
testar, 

—Bueno; probemos,—dijo. 

Corrí hacia Angelo, y después de 
algunos minutos de búsqueda lo 
encontré sumido en éxtasis ante 
las rojas medias de una moza com- 
pesina que pasaba del otro lado 
de la verja. 

—Buena pieza, exclamó, familiar- 
mente. 


—¿Le gustan las mujeres, eh, 
Angelo? 
Su cara reveló un entusiasmo 


momentáneo, pero movió luego la 
cabeza con tristeza. Yo quedé des- 
concertado. No esperaba eso. Pero, 
firme en mi idea, continué con tac- 
to: 

—¿Pero no prefieres algunos mi- 
les de dólares? 

Verdaderamente no se puede ha- 
blar con esa gente. ¡Qué transpor- 
tes los suyos! ¡Qué exuberancia 
meridional! Me echó ambos brazos 
al cuello y me cubrió; me cubrió 


Mi Profesora de piano 

—agrega Pepita —Se llama 
Dorotea, pero a mi me 
suena mejor decirle 
“Señorita Doremifá.” Es 
toda paciencia y dulzu- 
ra. Papá dice, viéndola 
tan suave, que ella nació 
“con el pedal puesto.” 
Se susurra que ha sido 
muy desgraciada y ha 
tenido muchos  desen- 
gaños amorosos. Pero 
ella echaeso a broma. El 
otro día.cuando alguien 
le preguntó porqué no 
se había casado, contestó 
sonriendo: “Es que aun- 
que yo sé mucho de 
escalas, nunca he logrado 

dar el “si?” 


A 
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e OMO todos los que 

cumplen la noble 
tarea de enseñar y abu- 
san por ello de su cere- 
bro, de sus nervios y de 
sus ojos, la Señorita 
“«Doremifá'”” sufre a veces de jaquecas y dolores de cabeza, con agotamiento 
nervioso y malestar. Pero ella se ríe también de eso, porque con dos tabletas de 
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AFIASPIRINA 


La CAFIASPIRINA es la mejor defensa 
Ke 

contra los dolores de cabeza, muelas y 
oído; las jaquecas; las neuralgias y las 
consecuencias delexcesivo trabajo men- 
tal, las trasnochadas, o los abusos alco- 
hólicos. Levanta las fuerzas y NO AFEC- 
TA EL CORAZON N7 LOS RIÑONES. 


y la sal. 


Respetable público: 
voy a tener el honor de presentarles 
nada menos que al hombre feliz a 
quien le tocó la dicha de tenerme en 
/ sus brazos cuando me echaron el agua 


queda completamente aliviada y recobra todas sus energías. A ello se debe el que e 
su saquito lleve siempre un tubo de Cafiaspirina. “Esto, 
musicales, es lo que me conserva “en tono” y no me deja *perder el compás. 


dice usando sus términ 
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La próxima vez, 


“PEPITA.” 
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materialmente de besos a«+la más 
pura manera italiana. 

Expliqué lo que de él deseába- 
mos y pregunté; 

—¿Qué piensas de eso, Angelo? 

—Conforme — respondió. — Sólo 
que, ¿sabe usted?, no me gustan las 
rubias... 

—No sabes lo que dices. Es la 
mujer más guapa que: hayas visto 
en tu vida. ¡Qué ojos— ¡Qué pelo 
guave y sedoso!... Y, por otra par- 
te, piensa en que te ganas unos 
miles de dólares... Una rusa en 
pijama rosa... 

—Bueno. ¿Cuándo debo empezar? 

Ustos italianos tienen prontas 
determinaciones... 

—Pero no olvides mis instruecio- 
nes. Debes procurar, ante todo, que 
Olga retire su demanda. Esto es 
lo más importante. 

——Perfectamente, 

Regresé radiante al lado de tío 
Ricardo. 

—Todo está arreglado— le dije, 
—Puedes descansar tranquilo... 

—Tengo mis dudas, ¿sabes? 121 
asunto me parece muy difícil... pe- 
ro, en fin, lo dejo en tus manos... 


—All right, Déjalo a Angelo y 
a mí. Ya verás el aspecto de tu 
jardinero dentro de su smoking. 


Algo dieran muchos miembros 
de familias reales por presentar 
el adinirable golpe de vista de An- 
gelo. Tal parecía que nunca en su 
vida había usado otro traje que 
el de etiqueta. Creo que, desde 


aquel momento, mi tío comenzó a. 


respetar profundamente mi inteli- 
gencia. Antes de entonces, ese res- 
peto era nulo. ¡Nadie es profeta 
en su tierra! Pude observar, ade- 
más, que demostraba para el pseu- 
doconde cierta consideración, espe- 
cialmente cuando éste, muy dentro 
de su papel, comenzó a tratarnos 
con el desdén peculiar en gentes 
“de su clase” cuando hablan con 
nosotros plebeyos. 


Esa comedia “Lia chica del pi- 
Jama”, es esencial para los viejos 
verdes. Es lo menog musical posi- 
ble. Quiero decir con esto que no 
hay nada particularmente original 
en cuanto a música, compuesta de 
repeticiones, de  tonadillas oídas 
asta la saciedad. Pero son las ti- 

l ples, las que ofrecen el mayor 
atractivo, y Olga la más provoca- 
tiva de todas. 


Llegamos al segundo acto, cuan- 
do Olga descansaba en el camerino, 
esperando el acto final, en el que 
aparecería con todas las coristas. 
Angelo se mostró realmente condes- 
cendiente, consintiendo en juzgar 
música y actrices, 


¡Lástima que no hayamos veni- 
do antes, conde Angelo!—dije.— 
Le hubiera mostrado a Olga en uno 
- de sus mejores números. Pero el 

final es también soberbio... 
Por fin, Olga hizo su aparición. 
Di a Angelo un ligero golpe en el 
codo, : 
-  ==AMÍ está, mírela-—exclamé. Pe- 
rc Angelo estaba mirando a otra 
parte. Fíjese bien—añadí—es aque- 
Za del pijama rosa... 


Nunca, en mis más disparatados 
sueños, tuve la sensación que expe- 
_ rimenté cuando Angelo echó una 
sobre Olga. Nunca más, 
tampoco, quisiera oír la tremolina 
que armó, e ] 

- —¡Marietta! ¡Marietta!, gritaba 
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“ESQUINITA DE MI BARRIO” 
| Y LA EMOCION FEMENINA | 
l | 
E RS E A a O poll 
Con pro- | bios para ol- 
fundo interés ¡0 idarla y 
leí este volu- ¡creerse feliz. 
men de Juan | ¡Cuánta! 
Carlos Wel- ¡miseria que 
ker. Ya cono- | [no suponía- 
cía algunos | mos! Y qué 
poemas de él, descono- 
—poco en ex- cida nos era 
tensión pero la. verdadera E 
bastante en ida de 
? la mujer que 
substancia — 00d q E 
Y se me ha- “be qubero” 
Dia agudiza: Y en todos los 
20 Eg 8cO | ádiomas por- 
E HG loque ha esta- 
decir que | do en todos 
'Esquinita de llos brazos, Y 
mi barrio” la melancolía 
es un libro l=de los bares 
inolvida- donde se alo- 
ble, con mu- ja. “el. vicio 
cha emoción que hace re- 
propia, de al- JUAN CARLOS WELKER unión de nú- 
mu Muy (Apunte de Frangella) MECros en. la 
grande. s tarifa desver- 
Para mosotras, las mujeres,  gonzada! Y qué ajena esa bohe- 
tiene características especialisi- mia joven que ambula por las ca- 
mas: es como una ventana abier- les que se acercan al mar para 
ta hacia um mundo desconocido que éste les limpie el aire de 
y quizá, más que desconocido, in- perfumes exóticos ? > : 
imaginable, enteramente distin- Siempre los paisajes sombríos 
to en nuestras suposiciones. Los llamaron nuestra atención; ha- 
ojos de Welker, puestos en la  blan más al alma cuanto ésta 
realidad sin mojigaterías de car- tiene en sí, panoramas de sol Y 
tujo mi fruiciones de sensualista, está libre de intoricaciones. 
nos dan el espectáculo que ja- Ayudan a comprender la vida Y 
más hubiéramos podido obtener. 0 acercarse a Dios, ese dios que 
por nuestra cuenta, El alma del M0 quiere rezos Y pide. en cam- 
; 4 7% bio muchas obras de amor social. 
hombre vive más y mejor por- «pl nica ado" . 
ES 5 da por los mil “Esquinita de mi barrio”, pa 
a > Ea area a saje sombrío, donde canta un 
prejuicios suicidas. Y ATEOS, amor hecho recuerdo «ue obli- 
nunca tenemos, por su egoísmo, ga al poeta a una continua lida- 
esa pequeña parte teórica que ción en la tristeza de los barrios 
de la vida libre y amplia recld- sin moral, nos da una hora im- 
ma nuestra curiosidad... La li-  borrable con su cariño, con sus 
teratura que intenta compensar- imágenes novedosas y bellas, con 
nos de esa injusticia no nos con- ese sentimiento de verdadero lí- 
forma; no tiene alma ,sino ór- rico que Weller da a sus páúgi- 
ganos sexuales... nas todas. Desde entonces sabe- 
Ahora la deuda acada de cum- Mos lo que es el suburbio y tam- 
plirse. bién que hay alguien que anda 
Y con la voluptuosidad de gus- DOY esas calles del placer con el 
tar la visión prohibida nos aso- dao Da a e en la 
y “Teo má % E ... 
pos ad arrabal. polterono de Y, duedamos. agradecidas al 
E e Pp poeta por esa visión dolorosa, 
Montevideo. Pero no lo vemos fuerte, original, pintoresca, to- 
por fuera sino por dentro: de cada de profundo lirismo y, por 
corazón a corazón, Y nos llena- * excepción, hecha poema en unos 
mos de esa tristeza que la ciu- labios de hombre... 
dad aturdida lanza a los subur- Alicia PORRO FREIRE, 
/ 


* 


el conde postizo entre una tempes- 
ted de aspavientos. 


—De ningún modo—balbuceaba 
mi tío.—Su nombre es Olga... 


— ¡Marietta! —repetía Angelo sin 
atender a razones. Los espectadores 
comenzaron a darse cuenta de la 
grotesca escena, y tuvimos que sa- 
cal al jardinero, casi en peso, del 
palco, Ya en el corrillo, comenza- 
ron: a acudir, sobresaltados, algu- 
nos curiosos, ; 

_—No es nada— dije imperativa- 
mente.—Es un mal hereditario de 
la real familia italiana. Dejad es- 
pacio para que respire... 

Y dirigiéndome a Angelo, repe- 
tía, desconcertado: E 

—Vuelva en sí, querido conde. 
Esto no será nada. Y para mí: 


acota ta ulacotecococajocatucecatejaasas "aseietes 


“qué bien haría este imbécil en re- 
gresar a su jardín”. 

En esto, mi tío, que miraba aten- 
tamente al desmayado, se inclinó 
hacia él 

Evidentemente, Angelo quería de- 
cir algo. 

—Marietta... 
mente. 

— ¡Qué Marietta, ni qué niño 
muerto! —exclamé  furioso.— Debe 


usted dejar para después sus pro- 


pios asuntos. Ahora venimos por 
Olga, < y 

Angelo se levantó con mucha dig- 
nidad y afirmó: 

—Marietta es esa a quien uste- 
des llaman Olga, ¡Olga, rusa! De 
ninguna, manera. Es tan italiana 
como yo. Rusa... ¡bah! 


murmuró  débil-. 
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—Pero, ¿quien diablos es Marie- 
tta?—pregunté atónito. 

Me miró de pies a cabeza y reg 
pondió: 

—Mi mujer, 

Mi tío, severamente increpó a 
Angelo. ; 

—j¡Idiota! Aunque sea tu mujer, 
eso no es razón para armar este 
escándalo. ¿Qué hace tu mujer en 
el teatro? 

—i¡Voy a matarla!, rugió. Hace 
cuatro años que me abandonó y 
la encuentro ahora de corista. ¡Voy 
a matarla! ¡Me robó el dinero pa- 
ra irse a las tablas! Va a verlo 
en seguida! 

Y echó a correr hacia el came- 
rino. Mi tío, alarmado, lo seguía 
trabajosamente. 

—No te apresures, tío Ricardo— 
dije para tranquilizarlo.—Estos ita- 
lianos son así, teatrales, violentos. 
Ya verás cómo pasado el primer 
arrebato se calma, 

—¿ Y si la mata? 

Yo  sonreí, incrédulo. Angelo 
apareció por la puertá del escena- 
rio arrastrando materialmente a 
Olga-Marietta. 

— ¡Infame! —exclamó.— Explicad 
a estos caballeros por qué voy a 
matarte! 

—Despacio, despacio — interce- 
día mi tío.— Va usted a lastimar- 
los 

—Eso quiero—tronó el energú- 
meno.—Ah! ¿Con qué decías que 
eras rusa? ¡Espera! 

Oiga no se desconcertó. Le echó 
los brazos al cuello, y entre sollo- 
zos le dijo: : 

—Oh, Angelo; Angelo querido. 
Creía que no te volvería a ver. 
¿Dónde estabas, “mío caro”? 

Angelo comenzaba a  Ccalmarse. 
Pero en un nuevo arrebato, excla- 
mó: 

-—Nuestros asuntos particulares 
para después. ¡Dime ahora por qué 
molestabas a estos caballeros! 
¡Responde! é 
¿ Oiga miró hacia nosotros con una 
mirada muy distinta a sus cariño- 
sas miradas de antes. Y volviendo 
a abrazar a Angelo: , 

—¿A estos caballeros? ¡En. mi 
vida los he visto! ¡Esta es la pri- 
mera vez; te lo juro! 

Tuve la sensación de que algo 
iba a suceder, Pero Angelo, con 
voz menos firme, volvió a inquirir: 

—Mira, Marietta... que si no 
me dices la verdad...! 

Ella sollozaba copiosamente. 

—¡Ah, mi dulce maridito ya no 
me cree...! En cambio, yo tanto 
que te he amado y buscado... 
Mienten, mienten. Yo nunca los 
he visto. ¿Por qué persiguen a una 
pobre mujercita indefensa? 

Algo en mi interior me decía que 
era el momento propicio para ha- 
cer mutis. Pero Angelo, volviéndo- 
se hacia nosotros, cortó mis inten- 
ciones de huída. 

—¿Con qué estas tenemos? En- 
tonces son ustedes los embusteros. 
¡Me han venido a contar falsas: 
historias de mi Marietta!! ¡Espe- 
ren ¡Voy a matarlos! 

Pero mi tío Ricardo, ni yo, es- 
peramos. Ustedes no saben lo que 
son estos italianos. Y después de 
correr un buen rato, mi tío se de- 
tuvo, jadeante... : a 

—¡Se libraron los cien mil dó- 
lares!—exelamó.—Y luego murmu- 
só con cierta tristeza: ¡Pobre An- 
gelo! 
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' FUE UN SUSPIRO a 
ió (A CABOLA DE FIALLO) 
ij Especial para FRAY MOCHO DA 
v Alguien pasó a mi vera y 


Í sin que mi ojo lo viera. 
Y con su Voz sonora 
pobló de encantos la: hora. 
Del sueño en que vivia 
despertó el alma mía. 
Dejé el lecho ligera 
y corría la pradera. 
—¿Qué quieres tú de mi? 
di > 
Anhelosa inquiri. 
Y en la sombra importuna 
se oyó un tierno suspiro, 
que con lánguido giro 
se hizo un rayo de luna. 
Marta María LAMAR CHE 


La Vega. — República Dominicana 
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Sinesio Gordillo era un hombre de resolucio- 
nes acertadisimas, En cuanto a esto podía ase- 
guúrarse que no había nacido aún el hombre 
que pudiera dejarlo malparado. Sus amigos, 
que se podían contar con los dedos, lo habían 
declarado su “inspirador”, Y no estaban des- 
acertados. A su inspiración se debía que mu- 
chos hubieran resuelto sus graves conflictos 
satisfactoriamente. 

¿Que Fulano debía abonar una suma de di- 
nero que no poseía, so pena de ser embarga- 
do? Pues iba a ver a Gordillo, y éste, luego 
de pensarlo un poco, le inspiraba un procedi- 
miento que no sólo le salvaba de ser embar- 
gado sino que hasta le libraba de abonar su 
deuda. 3% 

¿Que Zutanmo sufría una enfermedad cróni- 
ca, y agobiado por los dolores sentía impul- 
sos de agujerearse la sien? Pues Gordillo, co- 
mo si estuviera dotado de un don milagroso, 
con su sola palabra conseguía disuadir al sui- 
cida de su terrible propósito y le hacía o0lvi- 


darse de sus torturas. 


¿Que Mengano había inventado un elixir con- 
tra el sueño en el teatro, y no lograba vender 
una sola botellita? Pues Gordillo le inspiraba 
una idea tan maravillosa que el público se dis- 
putaba a tiros la conquista de una poción... 

A todo esto, Gordillo no era feliz. Sus ami- 
gos le pedían dinero prestado, que jamás le 
devolvían, y su mujer, una especie de Cleopa- 
tra, mancillaba su honor con la mayor de las 
frescuras. 

- Cuantos estaban-al tanto de esto que le ocu- 
rría al “inspirador”, se hacían cruces de la 
sorpresa, Nadie se explicaba cómo aquel hom- 
bre, de tan acertadas resoluciones para los 
conflictos ajenos, no diese con uno que reme- 
- diase su situación de marido ultrajado. Y se 
lo decían sin ningún empacho: 

—Nos extraña mucho, Sinesio, que tú, que 
eres un hombre de honor, toleres la afrenta 
que te infiere tu mujer con ese vulgar sar- 
_gento de caballería que la visita mientras tú 


estás ausente. > 


—Y más nos extraña todavía eso de que a 
pesar de. ser un hombre de grandes resolu- 
ciones no encuentres una para tu conflicto, 

Agobiado por el desaliento, Sinesio Gordillo 

“respondía invariablemente: 

—¡Qué queréis! Ni soy capaz de encararme 

con ellos ni 'se me ocurre ninguna idea. Por 
- fortuna, ninguno de los dos sabe que yo estoy. 
al tanto de sus infidelidades... 

Los días seguían sucediéndose y las relacio- 
nes ilícitas de log amantes llegaron a ser el 
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plato favorito de los maledicentes. Los amigos 


de Sinesiao redoblaron sus mortificaciones: 

—¡Es necesario que te hagas valer; que de- 
muestres que aún te queda una migaja de dig- 
nidad! 

—¡Eso! Y que no eches por tierra tu fama 
de hombre inspirado. 

—Debes darles la muerte a los dos; pero una 
muerte terrible, ejemplar, digna de un César... 

Sinesio continuaba imperturbable. Escuchaba 
aquellas retahilas con la indiferencia que otros 
oyen llorar, Era innegable, sin embargo, que 
en su cerebro germinaba una idea... 

Después de una ausencia de varios días, Si- 
nesio Gordillo apareció en el café donde sus 
amigos tenían su tertulia. Al verlo aparecer, 
todos se sorprendieron. Lo hallaron desconoci- 
do. Los ojos le brillaban como si le embria- 
gase una gran alegría. Antes de que pudieran 
interrogarle sobre el porqué de su satisfacción, 
Sinesio dijo; 

—¿No sabes la novedad? Ya he resuelto mi 
situación. 
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—i¡No digas! 

“Como lo estáis oyendo. La poesía de los 
amores adúlteros está precisamente en man- 
tenerlos en secreto; es decir, en que lo sepan 
todos menos el marido. Es un placer morboso 
e inexplicable de los. amantes. En efecto; no 
hay ¡nada tan bello como ser amado por la 
mujer del prójimo, mientras ese prójimo pro- 
clama a gritos la honestidad de su mujer. Pues 
bien: ahora que los culpables están más enca- 
ramelados que: nunca, ha enviado a mi mujer 
un anónimo en que se la anuncia que yo es: 
toy al cabo de sus relaciones con el sargento, 
pero que mo doy la menor muestra de estar 
afectado... 


—¿Y con eso? 


—¿No lo comprendéis? Como la poesía de 
sus amores estriba en engañarme, al saber que 
ya: no me engañan, sus amores han perdido su 
a 8 ¡Y esta es precisamente mi vengan- 
aa 
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CODA 16 — FRAY MOCHO 


La muerte de Apolo el feo 


Apolo Fernández Garay, por una 
de esas mordaces ironías que, a 
veces, traen consigo los nombres, 
había sido “dotado” por nuestra no 
siempre amable madre naturaleza 
de un físico tan completamente fal- 
to de atractivos que difícilmente 
hubiera podido hallar otro ser hu- 
mano que lo igualara en fealdad. 

Sin embargo, y a pesar que — 
£ sus cuarenta y tantos años — 
bunca le había visitado el amor, 
su vida transcurría serena. Se ha- 
bía adaptado, desde joven, a ser 
feo entre los hombres — que es 
mucho ser feo — y no deseaba 
sino que sus similares le dejaran 
vivir apartado, llenando sus días 
monótonos con las ocupaciones 
propias de su empleo de ordenan- 
za en un banco, y las partidas de 
tresillo — por las noches — en el 
café de suburbio cercano a su tris- 
te habitación de hombre solitario. 


Su corazón — ¿lo tenía? — dor- 
mía bajo las cenizas de su idio- 
sincrasia, y nunca pensó el pobre 
Apolo que algún día pudiera des- 
prenderse del mismo la más delez- 
nable centella. 


Pero un día — una noche, más 
bien dicho —llegó un hecho nuevo 
que debía torcer el rumbo de su 
apacible y monótono vivir, 

Fué la noche en que su compa- 
ñero de tresillo don Bulodio Díaz 
le invitó a frecuentar su casa — 
la casita suya, que recién había 
terminado de contruir, podía decir- 
se, con sus propias manos — donie 
se aburría solemnemente, con el 
implacable aburrimiento de los ju- 
bilados que durante treinta años 
no estuvieron inactivos un sólo día, 
en compañía de su esposa y de 
su única hija, 

Era esta última una niña enfer- 
miza y extraña, de unos quince 
años escasos, «cuyo sistema nervio- 
so estaba violentamente atacado 
hasta el punto de dar a veces la 
impresión de que sus facultades 
mentales salían de quicio. Con fre- 
cuencia, a altas horas de la noche 
sus padres — alarmados — debían 
acudir al dormitorio de ella, pues, 
sin razón alguna, lanzaba gritos 
desgarradores cual si viera Dios 


sabe qué horribles visiones en sue- 


ños. 


Esto había comenzado varios 
años atrás, cuando la niña estaba 
aún en la infancia, y ahora, llega- 
ba a la edad crítica, dichos fenó- 


menos se repetían siempre con ma- 
yor frecuencia, 


Cierto médico que la vió, nada 
dijo a los padres de la niña que 
pudiera darles alguna esperanza. 
Más aún: ellos oyeron la palabra — 
la palabra terrible—con que, entre 
dientes, el hombre de ciencia se lo 
explicaba todo: 

—Histerismo... 


, 
¡Cuánta tragedia en esa sóla Dpa- 
labra! Quizá pocos vocablos del 
léxico tengan más extenso signi- 
ficado ni encierren más intenso 
dolor. » 


Desde que cenó por vez primera 
en “lo de don Eulodio” creyó el 
buen Apolo Fernández Garay que 
había renacido a otra vida, y co- 


Por Luis Enrique Rezzo 


menzó a sentir en los más recón- 
dito de su ser algo que latía. 
Ese “algo” podía hasta ser — 


temas fantásticos pescados sin du- 
da en novelas espeluznantes; y 
Fernández Garay, encantado, la es- 
cuchaba en silencio mientras ex- 
perimentaba una sensación de dul- 
zura y bienestar que nunca había 
conocido. 

Así comenzó la. vida nueva de es- 
te extraño ser contrahecho. Y tan- 


. to se había habituado a las “reu- 


niones” de “los de Diaz” que ya 
no había podido permanecer más 
de tres días sin ir a la casa de 
su amigo. 


—Yo nunca contrato boxeadores negros... 


Lo que al público le gusta es que 


salgan! boxeadores blancos y se pongan negros después... 


¡vaya uno a saberlo...! — el co- 


razón. 
La hijita de su amigo — pobre, 
tan enfermita! — gustaba de en- 


tablar largas conversaciones sobre 


II 


Un abat-jour. color malva sobre 
el tocador. 
Y las sombras que pugnan y ca- 


LA ALFORJA 


La alforja que yo llevo 
en el viaje ideal, ya no me pesa, 


oigo en cada recodo 


que murmura una voz: Salud, viajera! 


(Y la dádiva cae: 


¿ura flor? ¿una piedra?) 


Y yo marcho orgullosa, 
sintiendo que la alforja se me llena, 
por todos los caminos, 
sin temer a la zarza que me hiera, 


Mirando hacia la cumbre, 
como una obsesionada, no me arredra 
la espiña que desgarra 
ni la frialdad hiriente de las piedras. 


Acaso, llegue un día, 
— ha de llegar — alforja compañera, 
en que vaya a vaciarte, 
y un arcáico perfume me sorprenda: 
¡es que serán tan sólo 
rosas de Jericó lo que contengas! 


¡ Y gracias daré a Dios por las heridas 
que me dieron tan dulce recompénsa ! 


Margot ALVAREZ SOLER 


Enferrmos 


de 


los OJ OS 
“LOIDU,, Unico produ: 


cto Italiano de fama mundial 
Que. friccionando en las 
sienes. refuerza el nervic 
optico. quita el cansancio 
de los ojos. evita el uso de 
lentes incluso septuagena- 
rios. recuperandose en po- 
cos dias una vista envidiable 
No mas miopes, pres- 
bitas ni vistas debiles 


PEDID HOY MISMO EL 
INTERESSANTE LIBRO GRATIS 


Direccion General 


UGO MARONE 
Plazza Falcone al Vomero, 1 
(Italia) NAPOLI 


si vencen a su luz mortecina en 
el resto del aposeto. 


Doña Aurora, la mujer de Eulo- 
dio Diaz, sentada sobre la sencilla 
cama de bronce — se halla en a 
habitación de su hija — hace me- 
dia hora que está leyendo en un 
álbum algo que, a juzgar por las 
contracciones de su rostro, debe 
causarle sorpresa y dolor a la par. 

La causa no es para menog. 


El cuarderno que sostiene en sus 
manos temblorosas da cabida al 
“diario” de Lita, la hija enferma, 


“cuyas extrañezas tanto les preocu- 


pan. 


Y lo que le revelan las páginas 


de ese cuaderno es algo que, para 
la pobre madre, pasa los límites 
de lo que es humanamente sopor- 
table. 

Notas breves que Lita escribió, 
sin duda — por lo irregular de 1a 
caligrafía — en momentos de cri- 
sis, nerviosa, le revelan que la ado- 
lescente enferma ha sido víctima 
de un morboso amor, de una pa- 
sión monstruosa debido a esa bru- 
ja invencible que se llama Histe- 
ria, 

Objeto de la gran pasión de la 
chica es don Apolo Fernández Ga- 


ray. 


La madre llora sobre las pági- 
nas donde se agazapan las frases 
apasionadas e incoherentes de su 
hija. 

Lita está ese día ausente, pues 
una pariente del padre, que vive 
en un pueblo cercano, la ha lleva- 
do a pasar el día en compañía de 
sus hijas, con el fin de distraerla. 

Doña Aurora, arreglando las co- 
sas de su hija — de suyo desor- 
denada — había descubierto por 
casualidad, escondido entre los co- 
jines de la butaca cercana a la 
cama ese álbum que llevó a su 
corazón — con la revelación del 
enfermizo secreto de Lita — la 
más honda pena. 

Llega don Eulodio. 

Enterado , por su mujer del he- 
cho desagradable, comparte con 
ella el dolor y el asombro. 

¿Cómo pudo suceder eso? 


e 
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La enfermedad. Solamente la 
enfermedad de Lita; solamente el 
estado lamentable del sistema ner- 
vioso de su chiquilla pudo hacer 
eso. 

— ¡El histerismo! ¡el histerismo! 
—exclama don Eulogio al momen- 
to en que su mujer, llorando, cae 
entre sus brazos y confunden sus 
lágrimas amargas, 
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Las siete, Es la hora en que de- 
be llegar Apolo — el feo Apolo — 
a esu casa que es ya para él todo 
el motivo de seguir viviendo. 

Don Eulodio Díaz lo espera en 
la puerta de calle. 

Ya llega ese hombre raro, tan 
misántropo como feo, que es don 
Apolo. 

Su silueta deforme, doblando la 
esquina cercana, se destaca de las 
sombras cual una sombra triste. 

El mísero avanza lentamente ha- 
cia don Bulodio que, al verlo, se 
estremece pensando cuán antipati- 
co y doloroso será lo que, sin más 
tardanza tendrá forzosamente que 
decirle. 

Ya están los buenos amigog uno 
frente al otro. Apolo parece más 
lúgubre que de costumbre; su ros- 
tro está surcado por hondas arru- 
gas; y la mirada de sus ojos irre- 
gulares y arbitrariog es triste y 
torva al mismo tiempo. 

Se estrechan las manos. 

Don Eulodio le hace entrar en 
el zaguán; y allí apoyándole la 
diestra sobre el hombro le habla 
con su voz más dulce, cón acento 
dolorido, 

Le explica lo que sucede. Es la 
enfermedad. Su hija no tiene cul- 
pa alguna. El, don Apolo, mucho 
“menos. Pero es necesario que no 
frecuente más la casa, para ver 
si de ese modo la niña olvida ese 
amor enfermizo y anormal. 

El lo siente mucho, lo siente en 
el alma, pero urge que don Apolo, 
el buen amigo, se vaya en seguida, 


para que Lita. — que ya está en 
casa — no se dé cuenta de su pre- 
sencia. 


Y no vendrá más. Ya se verán 
en el café... 

Quiere hablar el mísero Apolo, 
pero se atraganta. 

No logra decir una palabra. . 

Estrecha mecánicamente la mano 
leal que le tiende su amigo y Se 
aleja lentamente, mudo y cabiz- 
bajo. 

Vuelve a las sombras. Y todo es 
tinieblas en su cerebro torturado. 
No comprende. ¿Es decir, entonces, 
que le han amado? ¿“a él?... 

¿Y por eso debe irse? ¿Es posi- 
ble qué don Eulodio, su amigo, 
llegara a calificar ese amor de 
algo anormal, que no tiene expli- 
cación sino como efecto de una en- 
fermedad terrible? 

Como tiene, los ojos nublados — 
¡Si todo es a nube densa y ne- 
gra en torno a él! — no ve como 
anda. l 
Tropieza con un árbol de la ace- 


» 


“ra y no advierte siguiera que se 
- ha herido en la frente. Una gota 
- de sangre se desliza hasta su bo- 


ca y el hombre la absorbe, la sa- 
borea... 
- No sabe lo que hace. 

¿Le amaba, alguién? ¿Y no le 
admiten más en esa casa? ¿No es 
permitido, para él, un poco — un 
poquito tan sólo — de amor¿ ?Es 
una cosa anormal? ¿Quién es en- 
tonces, él? ¿Qué es?.... 

Siente que algo palpita en sus 


entrañas con ¡insólita intensidad; - 


y Se esfuerza por explicarse la fi- 


Banco de Galicia y Buenos hirs 


FUNDADO EN 1905 
CAPITAL AUTORIZADO $ 20.000.000 mln. 


Capital Realizado y Fondo de Reserva: $ 10,877,986,24 m/n, 
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San Juan 3101 Rivadavia 8089 
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EN CAJA DE AHORROS 
desde $ 10.— a $ 20.000. 


el 5 ojo de interés anual, con capitalización trimestral. 


Antes de tomar giros sobre España, consulten al 
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SERVICIO ESPECIAL DE GIROS SOBRE GALICIA 
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LAS LEYES DE LA VIDA 


La mayoría de los hombres imagina que una ley es una 
orden que alguien dictó porque así le plugo, y que por 
lo tanto, pudo haberse dictado en forma completamente 
diferente. Para modificar la ley "bastaría, entonces, cam: 
biar algunas ideas o algunos hábitos. Este principio, apli- 
cado a la dirección de lá vida, conduce a declarar que to- 
do es una convención ficticia o un orden arbitrario, que 
los hombres construyeron guidados por sus pasiones 0 en- 
gañados en su ignorancia. 

Pero, en realidad, las leyes de la vida, lejos de ser arbi- 

trarias y ficticias, son necesarias y eternas como las de 
la naturaleza. Existen y existirán siempre sin que nos seu 
posible cambiarlas; y nuestro principal interés sólo está 
y debe residir en descubrirlas, estudiarlas, y seguirlas. 

Todo el mundo conoce los preceptos del decálogo: “No 
matarás. No robarás... No cometerás ningún acto impu- 
ro o vergonzoso”. ¿De dónde les viene su valor a estos 
preceptos? de la antigiedad pagana que los promulgara 
o del cristianismo que los adoptara? De ninguno de ellos. 
Su valor consiste en que existian antes de haber sida es- 
critos. Inspirados al hombre por la divinidad, para con- 
dicionar sus relaciones y hacer posible su existencia y su 
perpetuación en el tiempo y en el espacio, ya existian an- 
tes de que el hombre mismo, como ser dotado de inteli- 
gencia, se manifestara en el mundo. Es decir, que-la hu- 
manidad no es más que el afecto, o la consecuencia de la 
observación de estos preceptos, “pero sin que sea posible 
imaginar que esos preceptos pueden enunciarse en diferen- 
te forma, ya que su fundamento está en la esencia de una 
ley úmica: el bien. 
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Charles WAGNER 


naliúad de ese sentimiento que lo 
embarga. 

No vé sino, obscuridad. En él 
y alrededor de él, 

Como un autómata sigue cami- 
nando en las sombras... 


IV 


Esa noche, de regreso a su ca- 
sa, Lita había comprendido — con 
la intuición propia de las natura- 
lezas excesivamente nerviosas — 
que algo había ocurrido a sus pa- 
dres. Recelosa, estuvo alerta. Lo- 
gró así escuchar las palabras de 
don Eulodio cuando éste habló en 
el zaguán con Apolo. 

Cuando el padre volvió a entrar 
al interior de su casita, encontró 
a su hija tendida en el suelo, pre- 
sa de una violenta crisis. Doña 
Aurora, prestándole los auxilios del 
caso, se deshacía en lágrimas. Eu- 
lodio le ayudó a cuidar a la niña 
y juntos lograron que reaccionara 
un tanto y la acostaron en su 
lecho donde no tardó en quedar 
dormida. : 

Al amanecer del siguiente día, 
don Eulodio fué despertado por su 
mujer que le advertía haber oído 
gritar a Lita repetidas veces. La 
pobre mujer estaba tan impresio- 
nada que le causaba temor ir sola 
hasta la habitación de la hija. 

Se levantaron entrambos, apresu- 
radamente, y acudieron. 

Lita estaba sentada en la cama, 
con los grandes ojos extraordina- 
riamente abiertos, vidriosos y fijos 
en el vacio. Su pecho palpitaba 
con violencia. > y 

Le dieron a beber una solución 
de bromuro. La acariciaron hacien- 
do que se acostara, pero por largo 
rato no obtuvieron que la niña di- 
jera una sóla palabra. 

De golpe, Lita rompió a llorar 
y a quejarse amargamente. Y cuan- 
do, al fin, pudo hablar, los podres 
tuvieron la impresión de que Ja 
enferma deliraba. A 
.—He visto.. .he vistg — decía 
con voz apagada — ¡Es horroro- 
so! He visto a don Apolo muerto. 
Les aseguro que está muerto. Está 
en un cuarto obscuro, en una cama 


de madera negra... ¡Y el revól- 
ver!... ¡el revólver!... ¡el revól- 
ver!... 


Y rompió nuevamente a llorar. 

Don Bulodio dejó la niña al cui- 
ado de la madre y salió con el 
propósito de llamar al médico, pues 
pocas veces había visto a su hiji- 
ta en estado tan alarmante. * 

Afuera, el barrio entero dormía 
en, esa hora temprana. Ni los obre- 
ros se habían aún levantado, 

Las puertas de las casas esta- 
ban cerradas. 

Tan sólo una estaba abierta, y 
ese detalle llamó la atención del 
viejo Diaz. Notó en seguida que 
esa era la puerta de la mísera 
casucha de madera de su amigo 
Apolo, y sin saber por qué sintió 
súbitamente como un aguijonazo 
frío en la espina dorsal. . 

No pudo contenerse, y entró. 

También estaba abierta la puer- 
ta de la única habitación. Entran- 
do allí encendió una cerilla, pues 
la luz incierta del día que comen- 
zaba no llegaba a iluminar el in- 
terior del aposento. + E 

Y vió que, tendido en una ne- 
gra y vieja cama de madera Cal- 
comida, yacía, en actitud de rigi- 
dez, un ser que — en esa postura 
—más parecía un monstruo que 
un hombre. x e 

Era Apolo Fernández Garay. 

Estrechaba aún en su deforme 
diestra el revólver con que había 
puesto fin a su existencia. 


La prueba 


Por Leo Bartey 


Con el busto inclinado y las rodillas temblo- 
rosas, Evelina crispaba sus manos sobre las ho- 
jas abiertas ante ella. Una a una, releyó con 
los ojos desorbitados, aquellas cartas perfuma- 
das; después las tiró con un gesto de horror y 
se arrojó sobre una silla, ante el fuego, y allí 
permaneció postrada. 


A pesar del calor de la chimenea, tiritaba, 
Sentía frío desde por la mañana, desde que ha- 
bía descubierto el correo de su marido, postra- 
do súbitamente por una maligna fiebre, estas 
odiosas cartas de traición y de vergúenza: 


¡Era éste su bello y ciego amor! ¡La más 
baja de las traiciones, la inmunda ligereza del 
hombre fácil, sin escrúpulos! ¡Tres mujeres! 
¡Tres mujeres le escribían enel mismo tono, 
casi con las mismas palabras! ¡Tres mujeres!... 


Su hija, de cuatro años, jugaba en un rincón, 
prudente y tranquila ,como los niños que sien- 
ten vagamente rodar la desgracia en la casa y 


que se hacen silenciosos para pasar inadverti- 
dos. 


¡Su hijita! Evelina tuvo un doloroso escalo- 
frío al posar sus ojos sobre la cabecita Tubia. 
Ayer noche, cuando su padre se había puesto 
malo, ella temió ver a su hija huérfana. ¡Po- 
brecilla! Esta amenaza ho era nada comparada 
con la que ahora pesaba sobre su cabeza, Pobre 
niña, humillada por el crimen del padre, que no 
vacilaba en besarla al volver, por la noche, des- 
pués de las traiciones abominables,.. 


Un odio rencoroso invadió ahora a la joven. 
Hubiera querido poder gritar al miserable su 
desprecio y arrojarlo de su vida para siempre, 


Pero no podía. ¡El estaba en el cuarto veci- 
n0, moribundo, inconsciente, en pleno delirio! 
¿Qué hacer contra él? El doctor, al marcharse 
aquella mañana, no había ocultado sus temores 
y había recetado una poción, 
—Sólo esto — le dijo al e 
— Puede salvarlo, y su curación 
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nada, para satisfacer 
or, nada más que cui- 
¡Qué ironía! ¡Para ponerlo 
es de volver a dedicarse a 


r - Y curarlo, 
bien y en condicion: 
estas mujeres! 
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'Tra preciso 
dea dar libre, fuese co 
on estaba en su mano, y con ella la liber- 

. ; o cuidaría, ¿Para qué? Curarlo er SES 

regarlo de nu a 


evo a la > 
reirían de ella. 's otras mujeres, que se 


Sus nombres. la 
Olga, Laurita... 
en él los dientes 
los celos. 


quemaban ahora.. , Clara, 
Mordía su bañuelo, hincando 
para no gritar, invadida por 


acosatotatatete 


AS 


Y lentamente, lúgubremente, el reloj dió las 
cinco. Ella reprimió violentamente el impulso * 
que la arrojaba hacia la poción salvadora: . 


Era una venganza sin riesgo. Bastaba con no 


ajojusojuzo 


ÉÉ vacilante, y reconquistar así la libertad, el más 
preciado bien de la juventud... 


RA RR AA pintosa 


cuidarlo, dejar extinguirse aquella llama de vida: 


atotatotutateteteto 
IA AO hee 


Se volvió a sentar y tembló más fuerte. 
-—¡Laurita, Olga, Clara!... 


De pronto midió todo el horror y la abomina- 
ción de su proyecto. 


¡Soy una criminal!... 


, 


— ¡Criminal! 
Reaccionó. 


—i¡No; criminales los que se han apoderado 
de mi felicidad! ¡Criminal el que me ha enga- 
ñado! ¡Yo me vengo!... 


Las agujas marcaban las cinco y diez. Debió 
agarrarse para no levantarse e ir hacia la po- 
ción. A. partir de este instante los minutos se 
sucedieron suavemente, mientras que la respi- 
ración del enfermo se precipitaba, al empuje de 
la fiebre. ¿ 

—Las cinco y cuarto, Ella miraba el reloj... 

De pronto, la pequeña, que jugaba tranquila 
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EL COMODIN 


para aliviar las molestias y. dolores de los ** 


Vd. sufre de los pies, ya sea porque camina 
mucho, porque está siempre parado o porque 
lleva botines ajustados. Con él calor también. 
sufre de los pies el que tiene callos, durezas 
y juanetes, males todos que se convierten en 
un verdadero martirio. Para evitar estas ca- 
lamidades, tome por la noche antes de acos-. 
tarse un baño de pies caliente donde se ha. 


SALES SANATIVAS 


cuya eficacia 'es notable, da una sensación 
de bienestar asombrosa. Bajo su acción toda 
hinchazón y magullamiento, así como toda! 
sensación de dolor y quemazón, se alivian 
inmediatamente, desapareciendo los efectos 
desagradables de un sudor excesivo. — El 
baño Tarborado reblandece los callos y du- 
rezas a tal punto que pueden quitarse fácil 
mente sin peligro de herirse. El paquete de 
'Tarborats para varios baños se vende a 
$ 2.60 en todas las farmacias. 


Farmacia Franco-Inglesa 
A y a S : pea Aires 


en un rincón, volvió la cabeza. Encontró la mi- 
rada de su_madre, y dulcemente, en un murmu- 
llo que delataba la gran preocupación de su co- 
razoncito dijo, señalando con el dedo la puerta 
del cuarto; 


—¡Pobre papá!... 

Entonces, bruscamente, Evelina se enderezó. 
En la clara mirada de su niña acababa de leer 
su deber. ¡No mataría, no se vengaría; perdona- 
ría! 


Perdonaría, no al marido, sino al padre. Sal- 
varía al papá de su hijita. 

Con un temblar que había chocar la cuchari- 
lla en el cristal, vertió la poción. Y sin fuerzas 
para terminar el gesto salvador, lo tendió a la 
pequeña: 

—Toma — le dijo sencillamente, — ¡ve a 
llevárselo a tu padre!... 


SALES SANATIVAS. 
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Demostración a las 
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| macstrao bolivianas 
| 


El comité argentino-peruano ''Clorinda Mat- 
to de Turner”? efectuó una recepción en ho- 
nor de la directora y maestras de la escuela 
“República Argentina'”, que funciona en La 
Paz, (Bolivia), y que se encuentran entre 
nosotros, en misión de estudio. — Las edu- 
cacionistas bolivianas acompañadas por el 
profesor Pablo A. Pizzurno. 
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Vista parcial del salón Callao 348, 
mientras se realizaba el homenaje a 
las maestras bolivianas. Durante el 
acto, hicieron mso de la palabra la 
presidenta del comité organizador de 
la fiesta, señorita Adelia Di Carlo, 
el profesor Pablo A. Pizzurno, la se- 
ñioorita Ana Rosa Tornero y la doctora 
Elvira Rawson de Dellepiane. Agra- 
deció la demostración la presidenta 
de la delegación boliviana, señorita 
Zoraida Aibornoz. 


Entrega de loo 
fpremios pro-ppa= 
Erta, a loo cong= 


crúplos de 1906 


NS! 


En el cuartel del regimiento de gra- 
raderos a caballo, tuvo lugar la ce- 
remonia de la entrega de los premios 


2 que anualmente adjudica la Asocia- 
> ción Pro Patria entre los conscriptos 
E que se han distinguido en el servicio 
5 miiitar.—La señorita Haydée Igarzá- 
ras bal, hablando en nombre de la insti- 
ra tación de referencia, durante la en- 
g trega de los premios. 

E 

E 


Concriptos de la primera y segunda 
división de ejercito, correspondientes 
a la clase de 1906, que fueron pre- 
miados en la mencionada ceremonia. 


AS 
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Centro de Clases 
de la Urmada, 


145 
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Con objeto de allegar recursos para la 
adquisición del edifico propio, el Centro 
de Clases de la Armada organizó un in- 
teresante concierto vocal e instrumental, 
que se llevó a efecto en el estadio de la 
Sociedad Rural. — La cantante señorita 
María Luisa Lampaggi, el director de la 
banda municipal, maestro Malcagni, el 
tenor Abel de Angelis y el barítono Hi- 
ginio Salvi, que prestaron su concurso 
artístico al acto. 


Al pie e del Almirante Brown, y con asistencia del ministro de marina, almirante Domecg García :calizóse el homenaje que diversas instituciones milita- 
e y AENA Qe Eno la armada nacional y al suboficial Santororo. — A la izquierda: el ministro de mar. escuchando el discurso pronunciado por el doctor 
enjamín Villegas Basavilbaso, que habló en nombre de la entidad organizadora del acto. Entre ambos: el suboficial Santororo. A la derecha: un detalle de la ceremonia. 


EN LA ASOCIACIÓN SARMIENTO VIDA BANCARIA 


El prusidente de la Asociación Protectora de Anin ss i ¿E ñ é Pé i i 
o e te nales Sarmiento'”, señor José Pérez Mendoza, pronunciando su dis- 
CY n regaron los premios a las personas que por sus actos en favor de los animales 
se hicieron acreedoras a tal distinción. y 


Señor Humberto De Nobili, gerente del Banco Es- 
pañol del Río de la Plata, que acaba de renunciar 
el puesto para dedicarse a otras actividades. 


Cóculo CArqen- 
ino de Gnsen- 


Co UTA 


Grupo de asociados que tomaron par- , 
te en la asamblea general convocada 
por el Círculo Argentino de Inven- > 


tores, con objeto de renovar las au- 
toridades de la institución. 


CRA AAC A AOS 


Sociedad 
Central de 
Arqu itectos 


OSA 


De acuerdo con una práctica es- 
tablecida, realizóse en los salones de 
la Sociedad Central de Arquitectos. 
la recepción de honor de los alumnos 
últimamente egresados de la Facul- 
tad de. Ciencias Exactas Físicas y 
Naturales. Al mismo tiempo, la ins- 
titución recibió en su seno a los ar- 
quitectos uruguayos señores Horacio 
Acosta y Lara y José A. Scasso. — 
El presidente de la Sociedad, señor 
Raúl E. Fitte, leyendo su discurso 
de bienvenida. 


Ce ofrecido 
por la señorita 


de Pereira 


o 


Con motivo de la próxima reali- 
zación de su enlace, la señorita Ma- 
tilde Isabel Pereira, ofreció un té 
a un grupo de señoras y señoritas 
de su amistad. — El acto, que se 
efectuó en los salones de la Confi- 
tería del Aguila, alcanzó singular 
animación y entusiasmo. — Vista 
parcial de las concurrentes a la fiesta. 


Las autoridades de la institución, 
acompañadas de los nuevos arquitec- 
tos incorporados a su seno y de los 
señores Acosta y Scasso, (quienes 
vienen comisionados por la Escuela 
de Arquitectura del Uruguay para 
hacer entrega al presidente Alvear 
y a varios miembros de aquellá4 en- 
tidad, de los diplomas que les Aexo: 
ditan como socios honorarios y|co- 
rrespondientes. V 


Distribución de 
premios en el 
colegio “De la 


e alle 


SA! 


Con un nutrido programa 
de festejos, llevóse a cabo la 
distribución de premios en el 
colegio '*“De la Salle”. — A 
la izquierda: coro de alum- 
nos de dicho establecimiento 
cantando **Jerusalén”*, de 
Gomnod. — A la derecha: los 
alumnos Enrique A. Ramírez 
y Delfín Fernández Huergo, 
del quinto año, premiados con 
medalla de oro. 
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Comida en ho- 
nor de los avia= 


dom Costeo Y 
Le Tux 


ida y vuelta a Asunción (Paraguay), 
realizado por los valientes aviadores 
Costes y Le Brix, el capitán Vicente 
. Almandos Almonacid, ofreció una co- 
- mida en honor de dichos pilotos, 
acto que se realizó en el restaurant 
Conte — Los aviadores, el capitá1 
Almonacid, el teniente 1.0 Juan Mar- 
tínez y varios miembros de la agen- 
cia Latecoere. 


H Festejando el espléndido vuelo de 


Dos aspectos de la exposición de trabajog ejecutados por los alumnos de la escuela de adultos núm. 1, Florencio Varela, del Consejo Escolar XII, en cuyo establecimien- 
to docente actúa la señora Joaquina R. Plá de Ripoll, como profesora de la clase de dibujo y artes aplicadas. 


PACTA 


4 Labores ejecutadas en el curso de flores; a cargo de la señori 
] , 8 a señorita Lola Martos, ex- Trab li 
) > A dE y Yi D A ajos realizados por las alumnas je 
hibidas en la escuela núm. 5 del Consejo Escolar V que dirige la señora María mencionado Institut d Es me e A o A Al 
ustellós vds mconted a o de enseñanza dirige la Sta. Rosario Currao. 


Afivita a la Cor- | 


vecería Quilmeo 


Grupo de miembros pertenecientes a 
la Sociedad Propietarios de Garages 
que efectuaron una visita a las di- 
wversas instalaciones de la Cervecería 
Quilmes, donde fueron amablemente 
atendidos por el personal directivo 
de dicho importante establecimiento 
industrial. 


ip 
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Conmemorando el quincuágésimo aniversario de la muerte del coronel Francisco Borges realizóse un homenaje ante la tumba que guarda conjuntamente los restos 
del extinto y los del coronel Isidoro Suárez, dedicado a la memoria de ambos militares. —— Dos vistas de la ceremonia durante la cual usó de la palabra el doctor 


José León Suárez, y a la que asistieron miembros de las familias de los dos jefes fallecidos. 


INAUGURACION: DEL :XSALON DEL AUTOMOVIL 


El intendente municipal, doctor Horacio Casco, acompañado del presidente 
del Automóvil Club Argentino, señor Agustín Motto y de otras personas, du- 
rante el acto inaugural, 


Uno de los salones de la exposición automovilística instalada en el Pabe- 
llón de las Rosas, cuya organización estuvo a cargo del Automóvil Club Argen- al 
tino y de la Asociación Importadores de Automóviles. 


ple Sa AR ENE ANT NO TA DEPOR TIVA 


Con motivo del cumpleaños de la niña Susana Zbinden, realizóse una fiesta El joven Osman Righetti, considerado como campeón de menores en equi- 
infantil, en casa del padre de aquella, ingeniero don Valentín Zbinden. — Con- tación, en cuyos concursos lleva obtenidos numerosos premios. 
currentes al acto, 


Liga pro Unión 
Americana :- 
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Miembros que integran la nueva 
junta central de la Liga pro Unión 
Americana, presidida por el doctor 
Alejandro Mattia. 
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Sally O'Neil, estrella de la Metro - Goldwyn - Escena de la divertidísima cine-comedia '““Con bombas y cohetes”?, que Dorothy Sebastian, estrella de la Metro - Gold- 
Mayer con carácter de producción extraordinaria, estrena hoy la Fox Film, wyn - Mayer 
siendo sus intérpretes los graciosos cómicos Ted Namara y Sammy 
Cohen. 


Escena de “Corazones sin rumbo'”, que interpretan Patsy Ruth Miller y Ralph In- Lloyd Hamilton en ““Barrilito inspector de tienda””, que la New York Film ex- 
ce (director también del film, qud desde el viernes exhibe la General. hibirá desde el jueves 15. 


Blanche Sweet y Whgner Baxter en ““Desdeñado””, que la Fox Film estrenará Kathleen Collins y Robert Agnew en “Convenio matrimonial'”, que desde el do- 
pasado mañana. mingo último exhibe la Corporación. 
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FOX FILM erEeSsEeENTA 


La Extraordinaria Produeción Cómica 


CON BOMBAS Y COHETES 


Una hora de continua risa por los célebres bufos: 
TED Mec NAMARA y SAMMY COHEN 


LOS CELEBRES COMICOS DE "EL PRECIO DE LA GLORIA” 
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DEL INTERIOR 
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ROSARIO. — Enlaces. — Isabel Tet- : E a A PA 
tamandi - Leonardo Maranghelo. 


Armanda Paz - Roberto P. Annunziata 


ERAS CA A A 


PENES 


TEMPERLEY. — El obispo de La Plata, monseñor Alberti, durante el lunch. que se le ofreció en la casa parroquial, en ocasión de celebrarse las fiestas patronales 
de la localidad, 


Vista parcial del banquete ofrecido por el comité “Senador Castro'” a las autoridades municipales y legisladores. provinciales LOMAS DE ZAMORA. Enlace. — Jose- 
del partido de Lomas de Zamora. — El acto se realizó en el salón de la sociedad italiana “Stella del Sud””, fina Rássiga - Ascención de los Santos. 
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Mi amigo Mr. Archibaldo Brett, 
doctor en derecho y pesquisante de 
afición, hombre singularmente 
perspicaz y pulcro, tenía como úui- 
ca debilidad la de dejarse tentar 
por el atractivo. de algún “caso” 
sobremanera extraño, que le indu- 
cía a descuidar sus propios asun- 
tos para dedicarse al esclarecimien- 
to de sueesos que por lo común no 
le reportaban el menor provecho 
inmediato y tangible. 

Joven aún, ya contaba en su ha- 
ber una larga serie de triunfos que 
evidenciaron siempre para mí el 
juicio inmejorable que me había 
formado sobre sus raras dotes para 
la sagaz investigación y el sutil 
análisis. Desde hacía un tiempo, 
nuestra amistad se había consoli- 
dado por manera notable, a partir 
del día en que le propuse mi mo- 
desta colaboración para componer 
sobre sus resonantes hazañas unas 
detalladas “memorias”. 

En adelante me llamaba fami- 
liarmente su biógrafo y solía ha- 
cerme las más nimias confidencias 
sobre su interesante vida profesio- 
hal. 

Recuerdo, sin embargo, que su 
larga cadena de éxitos continuos 
estaba falta de un eslabón inter- 
medio, representado por un peque- 
ño “Waterloo”, en que la buena 
estrella tutelar de mi amigo se 
había mostrado francamente adver- 
sa. Tal paréntesis obscuro de su 
activa carrera correspondía 
asunto conocido en los legajos ju- 
diciales bajo el título de “El ca- 
so del doctor Williams”. 

Cuantas veces nuestra conversa- 
ción giró en torno de este asunto, 
evité de pedir a Brett la menor 
explicación sobre el punto en cues- 
tión, sabedor de que su actuación 
había sido un tanto deslucida. 

El doctor. Edgardo Williams, 
miembro del foro londinense, abo- 
gado elocuentísimo, que no obs- 
tante carecer de títulos nobiliarios 
había, alcanzado una banca en la 
Cámara de los Lores, fué hallado 
un día sin vida, en una de sus 
oficinas particulares. 

El cadáver presentaba el rostro 
tan horriblemente desfigurado a 
golpes de martillo que resultaba 
punto menos que imposible reco- 
nocer los rasgos fisonómicos del 
extinto abogado. 

Como característica singular, los 
diarios apuntaron el detalle de que 
la víctima tenía la piel de las ye- 
mas de los dedos corroída por una 
substancia fuertemente ácida, Por 
tal motivo, los médicos forenses hu- 

“bieron de renunciar a su tentativa 
de sacar las impresiones digitales 
al cadáver, según la práctica de 
estilo. ; 

Brett, a poco de tomar a su car- 
go le investigación, logró identi- 
ficar al matador del abogado: to- 
das las apariencias indicaban como 
autor al conocido financiero Mr, 
Percy Talbot, socio comanditario de 
Williams. 


Pero lo cierto es que no obstan- 
te toda la inusitada actividad des- 
plegada por Brett en aquel enton- 
ces para dar con el paradero del 
matador, sus búsquedas afanosas 
se gitaron en el vacío, pues resul- 
taron completamente estériles. 

Ocho años transcurrieron sin que 
mi amigo ni persona alguna arro- 
jasen la más débil luz en el, in- 
trincado asunto, que, en vista de 
la inutilidad de todos los esfuerzos 
emprendidos, fué olvidado por ese 


alo. 


EL EXTRAÑO CASO DEL DOCTOR 


WILLIAMS 


Por Antonio Portnoy 


mismo público que antes se mani- 


festara vivamente 


interesado por 


seguir las menores peripecias del 


suceso. 


II 


Un apacible día de mayo, Brett, 
sin la menor insinuación de mi par- 
te, se prestó a explicarme espontá- 


—SÍ, y esa fecha, por uno lógica 
asociación de ideas, ¿no le trae a 
la mente ninguna reminiscencia 
sobre un suceso que apasionó hace 
ocho años, a nuestro público londi- 
nense? 

—¿Querrá usted referirse al ase- 
sinatoc del doctor Williams? repu- 
se tras un instante de reflexión. 

—Sin duda, amigo Warren, y ya 


o al alce a 0 a eli e 


Cristal” 


La mejor cerveza 


a O Ed 
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neamente la verdad  desconocida- 
sobre aquel sonado asunto que tan 
honda repercusión tuviere, en fe- 
cha ya lejana, en el público de 
nuestra babilónica metrópoli. 
Sentados frente por frente Brett 
y yo, una luminosa mañana de 
primavera, comtemplábamos  dis- 
traídos tan pronto las azuladas vo- 
lutas de humo de nuestros. haba- 
nos, como los bellos cambiantes de 


luz, producidos por los tenues ra-- 
yos solares al incidir en la porce- 


lana de los vacíos pocillos de café, 
colocados sobre una bandeja, de- 
lante de nosotros, : 

Brett se disponía a desplegar el 


“Morning Post”, cuando de pronto 


apartó la vista del diario, y, fiján- 

dola en mis ojos, me preguntó: 
—¿Sabe usted, querido Warren, 

qué día es hoy? : 
—Once de mayo. 


A 


y 


que por un casual sincronismo me 
he acordado del famoso caso, voy 
a hacerle ahora algunas revelacio- 
nes sobre el particular, que desde 
luego estará usted muy lejos de 
sospechar y cuya relación circuns- 
tanciada desearía ver agregada por 
usted a mis aún inéditas “Memo- 
rias”, 

—Tenga por de contado que nin- 
gún obstáculo se opondrá a sus de- 
Seos. : 

—Perfectamente. Confío en que 
como biografo experto, dotado de 
cuantas cualidades debe reunir un 


literato, sabrá dar unidad y cohe- 


rencia a lo que hubiere de inar- 
mónico e inconsulto en mi narra- 
ción, re 

'—También me aplicaré a ese in- 
tento, - : ' 

Pues entonces escuche. 

Brett se repantigó en la butaca, 


sacudió con el dedo meñique la 
ceniza de su cigarro y después de 
doblar el diario, que dejó sobre la 
mesa, comenzó diciendo: 

—Como recordará usted segura- 
mente, el once de mayo de 1917 
el señor Edgardo Williams fué ase- 
sinado en sus oficinas de Queen's 
Road, en Chelses, donde tenía 3us 
escritorios particulares la firma 
Williams y Talbot. Al día siguien- 
te de perpetrarse el crimen recibí 
la visita de la señora de Williams, 
quien me rogó encarecidamente que 
tomara por mi cuenta el esclare- 
cimiento del suceso, a fin de po- 
ner en manos de la justicia al 
matador, 

Le empeñé formal promesa de 
hacerlo, y sin pérdida de tiempo 
me trasladé a las oficinas de 
Queen's Road. : 

La habitación donde había sido 
muerto el abogado no ofreció casi 
interés para mi examen. Todo es- 
taba en perfecto orden, sin delatar 
el más ligero indicio del horrible 
crimen que allí se había cometido. 

Lo único que logré descubrir 
fueron unas manchas apenas visi- 
bles en la: alfombra, que debieron 
ser de sangre, pero que aparecían 
lavadas cuidadosamente con cepi- 
llo,según comprendí por los peque- 
ñísimos fragmentos de cerda que 
encontré . 

El portero me explicó que el día 
del aciago suceso llegó Mr. Talbot 
a eso de las 9 y se encerró junto 
con Williams en el despacho pri- 
vado de este último. A las 10, 
aproximadamente, vió salir a Wi- 
lliams solo para dirigirse como de 
costumbre a su domicilio particu- 
lar en Seymour Street, pero no sa- 
bía cuando salió Talbot, pues algo 
más tarde se retiró a almorzar y 
cuando fué a ocupar nuevamente 
su puesto en la portería debía ser 
ya cerce de las doce. - 

La tarde de aquel día no se pre- 
sentó Williams a su despacho, por 
lo que el portero, algo extrañado, 
de su ausencia, se llegó a la habi- : 
tación del mismo y abrió la puerta, 
que sólo estaba entornada. 

Fué entonces cuando descubrió 
el cadáver de su amo, y, dando vo- 
ces, Corrió a poner en autos a. la 
policía. y 

Yo, gracias .a la feliz circuns- 


tancia de haber sido encargado 


personalmente de la investigación 
por la misma viuda de la víctima, 
pude inspeccionar el cadáver mien- 
tras era velado en su casa, examen 
que me permitió descubrir algunos 
pequeños detalles interesantes. El 
muerto presentaba la cara horri- 
blemente desfigurada a martillazos, 
pero la herida decisiva había sido - 
un profundo tajo en el cuello, pro-- 
ducido por un instrumento poco fi- 
loso, pero de punta aguda. Además 
tenía el pulpejo de los dedos co-' 
rroído por un líquido ácido y, lo 
que es curioso, descubrí también' 
que llevaba bigote postizo. ' 
Desde el primer momento todas. 
las sospechas acerca del presunto 


autor del crimen recayeron sobre- 


Talbot, pero tal hecho resultaba en - 
verdad extraordinario - en- cuanto 
me ponía a pensar sobre er E 
del delito. En efecto, Talbot: era 

dueño de una: cuantiosa fortuna, 
al paso que Williams pasaba por: 


«Una situación económica angustio-.. ES 
sa, que se hizo más difícil aún en  X - 


me baja experimentada E : 
ciones que ambos poseían sobre las 
minas diamantíferas del Cabo. E 


Tal pérdida no podía afectar ma- 
yormente a Talbot, mientras que 
significaba la inevitable bancarro- 
ta de su socio comanditario. ¿Có- 
mo explicar, entonces, el móvil del 
misterioso asesinato de Williams? 
Confieso que llegué a devanarme 
los sesos, tratando en vano de dar 
en el hilo del enigma. Pero una 
a una hube de rechazar casi todas 
las hipótesis que se me ocurrían, 
pues no hallaba ninguna siquiera 
verosímil, Ante la esterilidad de 
mis esfuerzos acerca de este pun- 
to, resolví aplicarme a úna labor 
más práctica y útil, la de dar a 
todo trance con el paradero de Tal- 
bot. Pero aquí sí, amigo mío, que 
sufrí un descalabro completo. Tal- 
bot no aparecía por ninguna parte 
como si realmente se lo hubiese 
tragado la tierra. De nada me sir- 
vió la cooperación de Scotland 
Yard, y en particular la de su ac- 
tivo inspector Me, Gordon; no ob- 
tuve la menor noticia referente a 
su existencia a pesar de haber re- 
movido cielo y tierra para encon- 
trarle, 


Pasaban los años y yo no adelan- 
taba casi nada en el esclarecimien- 
to del asunto. Todo lo que logré 
fué forjarme algunas aventuradas 
teorías sobre el crimen y el cri- 
minal. Después, comprendiendo fi- 
nalmente que todo era inútil, re- 
solví dar por achivado el asunto 
entre mis legajos, para dedicarme 
a otras investigaciones de más po- 
sitivos resultados. Confieso que me 
consideré ignominiosamente derro- 
tado en esa especie de liza enta- 
blada entre mi amor propio de 
profesional y el escepticismo ge- 
nerai del público. 

Así transcurrieron casi ocho 
años, sin que se me ocurriera, ni 
por ensoñación, volver a ocuparme 
de Williams, hasta que en febrero 
del año pasado experimenté una 
de las mayores sorpresas de que 
puedo hablar en mi ya no breve 
vida de detective. 


Una tarde, mientras sentado en 
mi butaca coordinaba conjeturas 
sobre el memorable robo del rubí 
de lady Quinton, oí sonar el tim- 
bre del teléfono. 

—“Señor Brett, — dijo una voz 
fina y destemplada — ¿recuerda 
usted todavía el enigmático asunto 
del doctor Williams? 

—““Sí, perfectamente — respondí 
¿quién es usted y qué desea de mí? 


—“Disculpe, señor Bret, que me 
vea obligado por el momento a 
guardar mi riguroso incógnito, pero 
si usted acude ahora mismo a Au- 
dley Street, 17, sabrá eso y todo 
el misterio concerniente a la muer- 
te de Williams. 


Comprenderá usted, Warren, que 
ho era yo hombre de hacerme ro- 
gar ante tan seductora proposición, 
por lo cual, tomando un par de 
buenos revólveres para prevenirme 
contra toda posible celada me di- 
rtigí sin demora a Audley Street, 
calle que, como usted sabe, sirve 
de perímetro al Park Lane. Las 


señas correspandían a una casa de 


modesta apariencia y de aspecto 
algo sombrío, 


Al llamar apareció una señora 


con trazas de ama de llaves, y me 


rogó con gran amabilidad que pa- 
sara a las habitaciones de Mr. 
Wimbledon, quien desde hacía un 
rato me aguardaba. 


' Yo jamás había oído hablar de 
ningún Wimbledon, por lo que no 
pude menos que extrañarme de tan 
singular entrevista con un desco- 
nocido. Al penetrar en una espa- 


ciosa habitación ví a un anciano 
de rostro macilento, que estaba pos- 
trado en cama y a un joven sen- 
tado a la cabecera del lecho, Al 
distinguirme, el anciano hizo seña 
al joven para que se retirara y, 
dirigiéndose a mí, con voz débil, 
me preguntó: , 

—¿El señor Brett? 

—El mismo —dije asintiendo. 

Con un gesto me invitó a tomar 
asiento. 

Era un hombre de cabello y bar- 
ba canosos, cuya salud debía ser 
muy precaria al parecer. 

—Necesito, señor Brett, que guar- 
de usted el más absoluto secreto 
sobre lo que voy a decirle, mien- 
tras me cuente aún en este mun- 
do... Los médicos me han des- 


Quedé suspengo por un instante, 
hasta que de pronto no pude con- 
tener un grito de sorpresa: 

—¡El señor Williams! 

—Yes. S 
—Aquí entre nosotros, le diré Wa- 
rren, que no me sorprendió tanto 
el saber vivo a quien todo el mun- 
do tenía por muerto — porque a 
esa conclusión me condujo preci- 
samente una de mis presunciones, 
—sino que me resultó extraño ver- 
me tan inesperadamente en presen- 
cia de la “víctima”. 

Mi interlocutor sonrió  triste- 
mente al oirse llamar por su ver- 
dadero apellido, y prosiguió: 

—Señor Brett, deseo hacerle una 
amplia confesión sobre el asunto 
que le encomendara en 1917 mi 
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hauciado y creo que me quedan 
contados días de vida... ¿jura us- 
ted mantener extricta reserva $so- 
bre cuanto aquí le diga? 

No tuve inconveniente en acce- 
der a su deseo. 

El anciano clavó su mirada fi- 
jamente en mis ojos, y me pregun- 
tó en un tono bastante enérgico: 

—Miíreme bien, señor Brett, ¿me 
reconoce usted? 
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propia esposa, ahora que estoy con 
un pie en el sepulero y que podría 
irme al otro mundo llevando el 
peso de un crimen sobre mi con- 
ciencia, 

Hablaba con precipitación, y a 
ratos se interrumpía para tomar 
aliento. 

—Ya sabía usted antes, por lo 
que veo, que yo no fuí asesinado. 
El muerto fué... 


—Oyo mamá, ¿por qué trotan los caballos? 
—Por salir del paso, hijo mío. 


—Eso €es; pero déjeme continuar 
a mi modo, El día del crimen se 
presentó como de costumbre Tal- 
bot en mi despacio. Yo le aguar- 
daba con impaciencia, porque des- 
de hacía una semana había nota- 
do graves irregularidades en los li- 
bros de caja, de las que adquirí 
evidencia cuando, con motivo del 
balance anual, verifiqué la compul- 
sa con el libro mayor. Aquella y 
otras maniobras fraudulentas por 
supuesto las había cometido mi so- 
cio Talbot a su favor, 

Escogí aquel día para tener con 
él una explicación. Sus manejos en 
el dividendo de nuestras acciones 
le permitían enriquecerse además 
a mi costa, y esa sola idea me 
exasperó hasta lo indecible, 

Cuando le increpé su proceder, 
lejos de reconocerse culpable, pre- 
tendió desentenderse de todas mis 
razones y usó de la más vil hi- 
pocresía, Yo, enceguecido de cóle- 
ra, en un arrebato incontenible, me 
apoderé del cortapapel que había 
sobre el escritorio, y lanzándome 
sobre él, se lo hundí en la gargan- 
ta, con tal ardimiento que le pro- 
duje una hemorragia mortal. Al 
verle caer bañado en sangre, com- 
prerdiendo todo el horrible signifi- 
cado de aquel acto, se me ocurrió 
que sólo un plan podía salvarme 
de la cárcel o de la horca, así co- 
mo del baldón que empañaría mi 
nombre. Imaginé hacrme pasar por 
la víctima, a fin de que la culpa- 
bilidad cayese sobre Talbot. Algu- 
nas circunstancias me favorecían: 
ambos éramos casi de la misma 
edad y con poca diferencia de esta- 
tura. Vestí a Talbot con mis ro- 
pas le apliqué un pequeño bigote 
postizo para acentuar la semejan- 
za. Pero comprendí que aquello no 
era suficiente y entonces apelé al 
procedimiento incalificable, horro- 
roso, de desfigurarle el rostro (el 
anciano cerró los ojos al decir es- 
to como si evocase el espeluznante 
cuadro) y le destruí la piel de 
las yemas de los dedos, con el ob- 
jeto de frustrar la identificación 
por el método de Galton, 

Referí al portero toda la verdad 
y le comprometí a jurar el más 
absoluto secreto sobre el hecho en 
cuestión, Era un buen hombre que 
estaba unos veinte años a mi ser- 
vicio y sobre cuya fidelidad no po- 
día abrigar el más leve recelo. Dos 
días después comuniqué el secreto 
a mi familia, convencido de que 
no tardaría en advertir el engaño, 
y en adelante empecé a llevar una 
doble existencia bajo el nombre de 
Wimbledon. 

—Pero. ¿Cómo no temía usted— 
le interrumpí — andar por las ca- 
lles de Londres sin llamar a nadie 
la atención? Era tan fácil encon- 
trarse con una persona conocida... 

—Es que aún cuando quisiere 
salir no podría hacerlo pues, la 
parálisis de que padezco me tiene 
enclaustrado en esta casa y atado 
ai lecho... ; 

—Bien; adelante. : 

—Resultaba, pues, que Williams 
había sido asesinado ante la opinión 
de todo el mundo — si se excep- 
túa la de las personas que le he 
citado — y nadie podía ser acu- 
sado del delito, fuera de Talbot. 

-—+Entonces comprendí, Warren— . 
dijo Brett, y me olvidé de decír- : 
selo antes, por qué la señora de 
Williams me rogó insistentemente 
que dejara de ocuparme del asun- 


to dos días precisamente después 


de haberme encargado del mismo. 
No terminó ahí la confesión del 
anciano arrepentido. ; 


—Deseo usar con usted de toda 
franqueza que me es posible —pro- 
siguió. Hay todavía otra pequeña 
historia. Desde que adopté la per- 
sonalidad de Wimbledon (cosa que 
hasta ignora mi propia familia), 
sentí un vehemente deseo de par- 
ticipar en los debates del Parla- 
mento, en que habían adquirido 
tanto lustre mi nombre y mi repu- 
tación de abogado. Muchos habrían 
creído que se trataba de un anhelo 
irrealizable, pero yo encontré un 
medio bastante original para llevar 
a cabo mi propósito. 

Conocí, casualmente, a un abo- 
gado recién ingresado en la profe- 
sión, el Dr. Sidney Mason, — que 
es el joven a quien ha visto us- 
ted al entrar — hombre de limita- 
dos alcances intelectuales, con 
quien realicé el siguiente convenio: 
yo me comprometía a prepararle 
virulentos discuros para apabullar 
a sus antagonistas en la Cámara 
de los Lores, y él en cambio, a 
más de guardar reserva sobre mi 
verdadera personalidad, debía pres- 
tarme apoyo económico, por no po- 
derme yo mover de este lecho, a 
pesar de que mi cerebro funciona 
con la lucidez de siempre. 


Tan rotundos éxitos ha obtenido 
Mason en la Cámara que los dia- 
rios le llaman “el joven y malo- 
grado Williams”, 

Aquí terminó el relato de mi 
amigo Brett, . 


Pocos días después de la fecha 
en que tuvo lugar la conversación 
precedente, el detective me señaló 
una lacónica noticia del “Daily 
News”, que decía: 


“Ayer falleció repentinamente de 
un síncope cardíaco, Arturo Wim- 
bledon, de 59 años, viudo, domi- 
ciliado en Audle y Street, 17, sin 
profesión conocida y a quien tam- 
poco se le conocen deudos en el 
país”. , 

Un mes después hallamos en el 
diario otra noticia más interesante 
aún. Empezaba así: 


“El joven y distinguido abogado 
Mr. Sidney Mason, que ocupa ac- 
tualmente una banca en la Cámara 
de los Lores, ha desaparecido en 
forma inexplicable de su domicilio, 
y se abrigan serios temores sobre 
la suerte que puede haberle cabi- 
AE 


Brett, al leerme el artículo, me 
dirigió una de sus más significa- 
tivas sonrisas, y luego me dijo: 


—Espero que no dejará de com- 
prender usted qué motivo pudo ha- 
ber inducido al “talentoso y dis- 
tinguido Mason” a poner pies en 
polvorosa de modo tan precipita- 
do... Faltando el combustible, la 
“Iumbrera” se ha apagado... 


El repudiado 


Por H. dos Campos 


“Creados por un simple soplo de 
sus labios los sentimientos, las pa- 
siones y las virtudes destinadas al 
corazón humano, púsose Jehovah a 
hospedarlos, uno a uno, en el seno 


de los dos primeros habitantes de 
la tierra, 

-—¡Yo quiero para mí el lugar 
más apartado, el alojamiento más 
simple! — pedía, con los ojos ba- 
jos, la Modestia. 


a mí bástame un cuarto en los fon- 
dos, con puerta secreta que dé a 
los subterráneos, 

-—Yo viviré con ella, Señor — ex- 
clamó la Intriga. — Yo viviré con 
ella, que es mi hermana... 


. EL DESALIENTO 


¡Abatirse porque se ha sido demasiado remiso! ¡Desco- 
razonarse, perder ánimo por la razón única de no haberse 
mantenido a la altura de su deber! ¿Puede darse lógica 
más absurda? Esto fuera olvidar una verdad que se ha- 
lla al alcance de la filosofía de M. de la Palisse, a saber: 
que es preferible cometer una sola falta, aunque grave y 
monstruosa, que cometer dos. A decir verdad vale infi- 
tamente más — y digo infinitamente más, porque no hay 
comparación posible — no hacer faltas, que hacer una so- 
la; pero esto se lo ha de decir uno antes de cometerla. 


q 


Después de cometida, 


es ya demasiado tarde y no nos 


queda más remedio que aplicar el otro principio: vale 
más hacer una falta, que doss vale más hacer 90, que 100. 


Ahora bien; cuando uno se 


desalienta, añade una falta a 


la que ha causado su desaliento, puesto que sólo descora- 
zonarse ya es una falta, y tal que origina muchas otras, 
iguales a las que se deploran como extremadamente fáci- 
les de cometer y casi inevitables. Bien comprendida esta 
tdea, de cuán tonto y peligroso es el desaliento, equivale 
a la idea del bien opuesto, a la cual nos inclina conforme 
al gran principio que llevamos expuesto, 

Es preciso, con todo lo que nos resta de libertad, obrar 
como si no estuviéramos desalentados. | 

El secreto más eficaz para dar a nuestra vida el máxi- 
mum de fuerza y de valor, y armarla así contra el desaz 
liento, es fomentar en nosotros una gran pasión por un 


ideal. 


De suerte que si el desaliento es el gran peligro de la, 
vida moral, por dicha nuestra cábenos encontrar por do- 
quiera medios con que sustraernos a su influjo. 


—¡A mí, destíname la sala del 
frente, lujosa, abierta, incrustada 
de oro y perlas! — imponía, inso- 
lente, la Vanidad. 

—A mí, Señor — susurró la En- 
vidia rechinando los dientes: — 


a. 


P. A. EYMIEU 


—Dame una sala discreta — su- 
plicaba, sonriente, la Amistad. 

—Resérvame un  compartimien- 
to, todavía mayor, vecino a ella y 
que se comuniquen — exigía,  ri- 
sueño y simple, el Amor, 


ME VUELVO A TI 


? 
¡ Señor, más que en Ti mismo 


Puse en ella mi fe! 


Cerca o distante, siempre dulcemente 
Bañaba mi alma su fulgor de estrella ! 
Para mi amor tenaz, impenitente 

Si existió la Belleza en este mundo 

Fué porque el mundo se encerraba en ella ! 
Y he aquí, Señor, que repentinamente 
—nunca sabré por qué !— 

De la infinita altura de mi cielo 

me arroja al más profundo 

Impenetrable abismo! 

me vuelvo a Ti en demanda de consuelo! 
Díme, mi Dios, si en realidad no existe 
En esta vida, el Bien ni la Belleza 

¿Por qué pusiste en mi alma 

La dorada ilusión de un gran amor? 
Que tu misericordia ampare a un triste 
Que ya no puede más con su tristeza ! 

Y antes que en el desprecio, halle la calma | 
En el remanso de un piadoso olvido 
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Que cicatrice mi dolor! 


Arturo ABALOS. 


FRAY MOCHO — 29 ANN 


TS, 


Luz, calefacción, ventila- 

ción y fuerza motríz, bajo 

múltiples aspectos y apli- 
caciones, 


COMPAÑIA ITALO ARGENTIMA 
DE ELECTRICIDAD 


CORRIENTES 651-639 


U. T. 31- Retiro - 3401 
C. T. 1387 y 2524, Contra! 


Agitándose en torno de Jehovah, 
que los iba alojando en los dos co- 


razones, todavía vírgenes, pasiones 


y virtudes reclamaban así un lu- 
gar: 

—;¡Un salón bien sólido, de puer- 
tas blindadas! —- clamaba, exigen- 
te, la Avaricia. 

—¡Una alcoba de lecho muelle! 
— gritaba la Lujuria. 

—¡Un compartimiento humilde! 
— gemía la Caridad. 

—Yo dormiré con ella... — pe- 
cía, las manos juntas, la Fe. 

—Moriremos las tres juntas. ..— 
suspiraba, log ojos en el cielo, la 
Esperanza. 

—Yo velaré a la Puerta — decía 
el Coraje. 

—¡Un cuarto, un cuarto bien os- 
curo; bien escondido !— implora- 
tha el Miedo. 

—¡Yo cobraré los alquileres de 
todos! — decía, arrogante, la ambi- 
ción. 

Estaban los dos corazones reple- 
tos ya de moradores, cuando al ce- 
rrarse la puerta se oyó un llanto 
engustioso de alguien que se dolía. 

—¿Quién eres tú que no te hicis- 
te recordar? — inquirió, volviéndo- 
se Jehovah, 

—¡Soy el Pudor! — gimió, con 
lag manos en el rostro, el retarda- 
tario. y 

—Acojámosle, Adán; reabramos 
el seno para que entre — pidió Eva 
a su compañero, mostrándose com- 
radecida. 

-—¡Imposible! — protestó, rudo, 
el bárbaro. — Arrójalo fuera; arró- 
jalo! 

La mujer acogiólo, sin embargo, 
en secreto. Y lo alojó , ella sola, en 
su corazón... 
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Vamos hacia el ingenio abando- 
nado, » 
¡A la distancia, la vieja chimenea 


perdura el recuerdo de la gran fá-- 


brica azucarera. Su figura es es- 
belta e inspira solemnidad a toda 
la región que la circunda. Ella que 
absorbió el humo de sus hornos 
y vió como se tiró el último “pe- 
tacón”, entre Ja risa y la embria- 
guez, ahora asiste al ocaso de sus 
días, como un obelisco que el tiem- 
po respetara. 

¿Se oyen rumores en la fábri- 
ca? ¿Alguien trabaja alí dentro? 
¿O son los espectros que viven en- 
mohecidos como el hierro de esas 
maquinarias sin vida? 

Nada hay en Tucumán que sea 
más inmensamente triste, como un 
ingenio abandonado. Es allí donde 
se encuentra la historia de este 
pueblo, escrita con caracteres de 
sangre, frescos, imborrables... 

En esos muros que el tiempo los 
está desmoronando de viejos, hay 
cosas inauditas. Acercaos a esas 
paredes carcomidas por el roce de 
tantas noches espantosas, y oiréis 
narrar' historias: terribles. 

Estamos junto a la chimenea. 

Arriba, varios ojos  avizoran 
nuestra llegada. De pronto el cie- 
lo se nubla por una inmensa ban- 
dada de aves negras. Se diría que 
esta chimenea sufre una pesadilla 
enloquecedora. En vez de humo, 
vomita ahora alas, muchas alas. 

Nada ha sido movido desde su 
último día de funcionamiento. Ni 
una alma ha vuelto a entrar allí. 


La ruina se ha posesionado de Lo- * 


do. Todas las cosas ofrecen ese as- 
pecto de abandono que merva el es- 
píritu. 
Las arañas han impuesto sus te- 
lares que, como estalactitas, cuel- 
gan desde el tirante más alto hasta 
el suelo. Hacia los ángulos de los 
salones se oye batir de alas, chi- 
rriar de huesos, graznar de bubhos. 
Y, por un seco calicanto, tal vez 
por donde en otra época corría el 
líquido dulce a borbotones, ahora 
los lagartos han formado una pis- 
ta de carrera. Trazando vericuetos 
se pierden en la tierra, aquí y allá. 
A un costado, una cadena eleva- 
dora está «cubierta de helechos y 


enredadera. Han trepado ya va-" 


rios metros, amenazando llegar al 
techo. De una grúa antigua, pen- 
den varias cadenas que el abando- 
ho las convirtió en horcas. En las 
noches de viento, estas cadenas de- 
ben ser cómplices de muertes ho- 
rrórogas, Allí abajo hay vestigios 
de piltrafas, están indefinidas por 
la acción del tiempo. ¿Será todo es- 
to ún sueño? En otro salón hay va- 
rios sifones de tres a cuatro me- 
tros de alto, casi todos destruídos 
bárbaramente en su abdomen. Más 
al fondo, una escalera nos invita 
a descender a un subterráneo. ¿Lo 
hatemos?. 3 : 
Nuestro corazón empieza a-latir 
on violencia.. Estamos “ante una 
-. expectativa - angustiosa, pero. el 
* misterioso encanto Nos. arrastra ha- 


Cia lo más recóndito de esta Pábri- 
: Ca en ruina. = 
«¡Qué de historias novelescas se * 


contaron de los ingenios azucare- 
ros! Aquí también existieron los 
“mantenedores de la fortuna”. Te- 
rribles monstruos que constituían 
la pesadilla de cuanto forastero lle- 
gaba a estas regiones. El pueblo le 
llamaba “demonio familiar”. Bla- 
són de la edad obscura, que resuci- 
tados. 3 

“Por estog corredores mal olien- 

tes y sucios, pasaban las víctimas 


taba entre las arcas de estos poten- 


EL FAMILIAR 


jóvenes que iban a dejar sus vi- 
das ante las fauces del monstruo. 

Era aquella novela fantástica, in- 
verosímil, como salida de un libro 
de Poe, que se repetía por todas 
partes. 

¡Cada ingenio contaba con uno 
o dos cuya, clasificación zoológica 
a veces era imposible. Serpientes 
con siete cabezas, hidras venenosas, 
víboras verdes, etc. Siempre se ape- 
laba a la fauna mitológica para. 1e- 
presentar a los feroces “mantenedo- 
res”. ; 

Había ingenios que tenían peque- 
ños castillos a la manera medio- 
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Vida, nunca envejeces, A 

tienes la novedad de la inocencia; ¡ 


Jamás sienten fatiga 


Paysandú, (R. 0.) 1927 
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eval, con salones reservados, sóta- 
nos, pasadizos obscuros con rejas 
de hierro, puertas que se abrían tan 
sólo de noche, en fin; en todo veía 
el pueblo al revestimiento de una 
austeridad inaudita, vedada siem- 


- pre para él, y como una terrible 
- amenaza qué se cerniera constan- 


lemente sobre todos sus habitantes. 


Eso de cada dos. o tres meses, 
y especialmente en los tiempos de 
cosecha desaparecía un hombre tras 


log obscuros corredores; era cosa 


corriente. Nadie osaba penetrar a 
ellos en vía de investigación. En- 
tonces sobre estos mismos hierros, 
se fundían las sentencias. Estas ca- 
denas, que también servían para le- 


- vantar brazadas de caña, cumplían 
su misión monstruosa en las horas - 


más avanzadas. de la noche. Más 
al fondo estaban los bárbaros “ce- 
pos” a donde también caían las 
víctimas, asidas'de los pies o del 


Por Ezequiel Díaz 


desde el fondo del tiempo tu juventud sonríe 
con una gracia siempre nueva. 


tu actividad fecunda, tu voluntad inquieta; 
porfías, luchas, nada puede 
resistir el empuje creador de tu fuerza. 


¡Oh, Vida! “Podo te obedece, 
desde la gota de agua clara a la altiva conciencia. 
En cada día, en cada noche, : 
¡ siempre eres tú que cantas, siempre eres tú que sueñas! 


El universo todo siente hervir 
tu vino generoso en las arterias. 
Activa, fuerte, poderosa, tienes 
la juventud de Dios, eterna. 


¡ Vida, siempre eres joven! 

¡ Vida, siempre eres nueva! 
Simple y profunda pasas, abriendo en nuestras almas 
el surco donde cáe un silencio de estrellas... 


Manuel BENAVENTE. 


cuello para permanecer una odos 
semanas. 

Los indios del Chaco santiagueño 
tomaron gran participación en es- 
tos casos. Una vez en los ingenios, 
después que se trasladaban por 
las facilidades de un contratista, 
nadie se acordaba más de ellos a 
no ser para sacerles el mejor pro- 
vecho. El contratista se ausentaba 
a otra parte, a efectuar nuevas re- 
mesas, y no se guardaba ni regis- 
tro ni nada, tan solo una simple 
lista por el número de cabezas. 

Contábase que desde épocas re- 
motísimas los propietarios de es- 


pay, ano 


tas fábricas confiaban sus arcas a 
un “familiar”. El se encargaba de 
mantener y sumentar la fortuna. 
Se decía también que solo su 
dueño podía velar del inestimable 
“tesoro”, suministrándole  periódi- 
camente un hombre para satisfa 
cer sus apetitos. . 


¡Guay del que descuidara del 
“familiar”! Acaecía la ruina y las 
fábricas caían en la bancarrota. 
Eso pasó en este ingenio cuyo 
abandono data desde entonces. 
Un día, en ausencia de su dueño, 
no supieron proporcionarle su ver- 
dadero “alimento”, y cuando se 
dieron cuenta de este contratiem- 
po, el animal se deshacía de furia 
y de hambre. 

Al primer hombre que asomó 
por allí cerca se le ordenó que 'ba- 
jara inmediatamente a barrer un 
“sótano”. Tal era la treta. Pero 
cual no sería el estupor cuando, 


momentos más tarde, vieron regre- 
sar al enviado todo abatido, des- 
falleciente, como si hubiera llevado 
a cabo una lucha terrible, 

Pero aquí viene lo inverosímil, 
lo más absurdo de esta narración. 
Es que el pueblo tiene una pode- 
rosa fantasía para crear mitos a 
su antojo; y los va agrandando con 
sus comentarios cada vez más fa- 
bulosos. 


Meses después del “soborno”, se 
supo por boca de aquel mismo hom- 
bre que el “familiar” mo era otro 
sino el dueño de la fábrica, enmas- 
carado tras una indumentaria as- 
querosa. 

A la siguiente cosecha, la gran 
firma se fué al derrumbe, Fábri- 
ca, maguinarias, plantaciones, to- 
do se fundió; nada se libró a la 
acción lenta del tiempo. 

El humo de un tren trazó a lo 
lejos un largo esfumino. Por entre 
los flancos lo. vimos correr, ple- 
gando el abanico de los cañavera- 
les. 

Nuestro paso se detuvo nueva- 
mente ante una inscripción. Era 
lo último que nos quedaba por ver. 

¿Acaso una leyenda más? 


La intemperie, el olvido, cubre 
allí esos despojos como grandes 
monumentos maldecidos. por la 


ruina. Solo la chimenea, siempre 
altiva, siempre alerta, rasgando la 
monotonía del paisaje, se yergue 
majestuosa, cual si perdurara el 


recuerdo de la gran fábrica azu- 
carera. ; 


Napoleón 
y Josefina 
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DESEDEDA DDR, 


¿Cómo pudo Napoleón — pregun- 
ta José Ortega y Gasset — gigan- 
tesca figura de la Historia, enamo- 
rarse de la frívola e insubstancial 
Josefina? Esta jamás comprendió 
al emperador ni se interesó por él. 
Se casó en un momento de apuros 
económicos, y siguió gastando y 
gozando. Josefina, que recibía jo- 
yas, reinos y una corona de. Em- 
peratriz, cuado hablaba de Napo- 
león, decía: “¡Qué raro es este Bo- 
raparte!” La explicación es que 
Napoleón tenía un espíritu de arri- 
wismo, que le llevó a Josefina, su- 
poniéndola el sumo de las gracias 
y de las elegancias, aunque él mu- * 
rió sin saber que jamás había sido 
presentada en el Versalles. del “an- 
tiguo régimen”, y de haberlo. sa- 
bido, tal vez no se hubiera enamo- 
rado de ella... 
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En la crónica referente a nuestro E 
colega “Crítica”, que apareció en 
el número anterior de esta Revis- * 
ta, se deslizó un error, debido a- 


“una simple equivocación tipográfi-* 


ca, por el cual se disminuía enor- - 
memente la capacidad del tiraje de - 
la gran rotativa del citado diario, ' 
pues se le asignaba una impresión -- 
de 19.000 ejemplares por: hora, -- 
cuando la cifra exacta es de 
190.000. z 


En aquel saloncito donde tantas 
veces otrora se. reunieran con las 
amistades en amables tertulias, 
cuando todo parecía sonreir, la jo- 
ven acongojada por la desgracia 
irreparable retorcíase en lamentos, 
sobre el lujoso diván, sollozando 
ahogadamente, presa del dolor y la 
desesperación. 

Su padre acababa de aca 
como la llama de una bujía con- 
sumida, tras lenta y penosa enfer- 
medad. Fuerte industrial, hombre 
de lucha, había alcanzado el triun- 
fo en sus empresas, llegando a 
conquistar una posición económica 
y social envidiable, Feliz, formó ho- 
gar con una dulce muchacha que 
creyera en su valer, en tiempos no 
tan prósperos. Pero el amor los ha- 
tía conducido al matrimonio. Fru- 
to de ese romance fué una niña. 
Pasaron los años y al cumplir quin- 
ce, la heredera única revelóse con 
una belleza esplendorosa, que cau- 
saba admirativo embeleso. 

A. partir de tal fecha, la dicha 
presidía los destinos venturosos de 
esa Casa. 

Pero una noche, trágica noche, 
un truhan disfrazado de caballero, 
en el club donde solía concurrir 
unas horas, propuso a Esteban Mo: 
rales; un negocio que fué su rui- 
na. 

El golpe había sido demasiado 
rudo, la hecatombe formidable, y el 
espíritu de Morales, templado en 
la acción, habría sabido sobreponer- 
se a todo, salvarse a nado de ese 
naufragio y triunfar de nuevo si 
no hubiese intervenido un mal fí- 
sico que frustó el esfuerzo, 

Médicos y medicamentos, nada 
logró aliviar a Morales de la en- 
fermedad que avanzaba con pasos 
agigantados. Y en breve lapso de 
tiempo esa vida que fué útil porque 
era vigorosa, noble y fructífera, 
fuése agostando hasta llegar al 
triste desenlace que  abatió a su 
compañera abnegada y a la hija 
nermosa y ejemplar. 
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La pena, honda, había grabado sus 
huellas en el rostro angelical de 
Mirtha, la hija huérfana. A la 
muerte de su progenitor había so- 
brevenido la enfermedad de su ma- 
dre, a quien la ruina y la desgra- 
cia reciente transformáronla en un 
se rmacilento, cansino, desfalle- 
ciente, : 

La gravedad del primer momen- 
to, sin embargo fué  atenuándose 
poco a poco, no dejando por ello 
de subsistir el peligro. 

El facultativo de cabecera llamó 
a la hija y en reserva le e sin 
reticencias: 

—Mirtha, tu madre no vivirá si 
no se la cambia pronto de clima. 
Su sistema nervioso profundamente 
lesionado y su psiquis vacilante y 
sin estímulos, lo exigen. La cien- 
cia mo podrá curar esa crisis sin 
contar con:el apoyo de Natura. Ade- 
más es menester una operación, que 
debe realizar un especialista -en 
Alemania. El corazón está funcio- 
rando anormalmente y opino que 

antes de un mes debe trasladarse 
a la enferma allá. 

Mirtha dejóse caer desvanecida. 
Cuando volvió en sí encontróse en- 
tre los brazos del anciano galeno 


El sacrificio de Mirtha 


Por Roque Cepeda Verón 


que trataba de consolarla confir- 
mándole lo expresado. 
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Mirtha era una joven bellísima, 
de cultura refinada; había recibi- 
do sólida educación moral y reli- 
giosa en un internado de régimen 
monástico. Virtuosa, buena hija, 
siempre al lado de sus padres, la 
frivolidad y el modernismo pertur- 
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bardor habíanse estrellado contra 
su indiferencia. Esto la hacía más 
atrayente aún, 

Ahora, sola, meditaba sobre las 
palabras del médico. Sabía ¡oh sa- 
bía perfectamente! que los escasos 
recursos de que disponían no alcan- 
zarían ni para una semana más... 
La situación era terrible, patética. 
¡Un dilema planteábase ante su 
mente! Su mamita enferma, grave 
y había que conseguir dinero para 
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UN DOMINGO EN “EL REPOSO” 
(Al Dr. Ciro Durante Avellanal,). 


Terminaron las clases del año en el Liceo, 
llegamos a la chacra tan buena para mi; 
allí las colegialas, en franco regodeo, 

se estrechan y confunden en torno de Mami. 


El cielo esplendoroso derrama su dulzura, 
las sugestiones todas invitan a soñar; 

al fondo de la huerta, sumido en la espesura, 
dormita el A debajo de un pinar. 


El prado, 1 


a colmena, la granja y el molino 


Grcundan: 1 os jardines de pálido arrebol; 
la cancha de lawn-tennis, a un paso del camino, 
fulgura con los rayos magnéticos del sol. 


Los juegos, el deporte, la música y la danza 
imprimen sus matices con noble frenesí. 


El año fin de curso... 
confunde a las amigas en torno de 


¡qué suave remembranza 


Mami! 


Un año más que estrecha el vínculo afectuoso, 
un año que termina sin pena ni inquietud, 


como otros que pasaron también por 


“El Reposo”, 


como otros que pasaron por nuestra juventud. 


¡Qué pronto se-ha extinguido la blanca luminaria 
de un año de existencia que alumbra nuestro ser! 
¡qué pronto se disipan con fuerza extraordinaria 
las luces promisoras de cada amanecer! 


Del pájaro en la rama se oirán otras canciones, 
veremos otro cielo de nácar y rubi...; 
entonces, bien es cierto, no irán de vacaciones 

las jóvenes graduadas, colegas de Mami. 


El núcleo se disgrega sin rumbo demarcado, 
se inicia un nuevo ciclo de estudio superior; 
para unas, el camino de un breve doctorado, 
para otras, el influjo sereno del amor. 


El manto de la noche se extiende, se dilata, 
nos vamos de la chacra tan buena para mí; 
allí, bajo la luna magnífica de plata, 

las niñas se despiden en torno de Mami. 


Un año más que estrecha el vínculo afectuoso, 
un año que termina sin pena ni inquietud, 

como otros que pasaron también en “El Reposo” 
como otros que pasaron por nuestra juventud. 
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Moisés M. COHEN. 


Mevarla a Europa, a toda costa, Y 
¿dónde obtener el dinero? 

Después de una noche de pervi- 
gilia, lacerante, horrible, brotó en 
su ánimo una determinación defi- 
nitiva: trabajar. ¿Pero qué podía 
ella hacer que obtuviera tanto co- 
mo se necesitaba para salvar a su 
madre? 


EN: 


El estudio de Héctor Carabassa 
había cobrado aquella mañana ma- 
yor animación que de costumbre. 

Alto, de simpática figura, paseá- 
base por la habitación nervioso. La 
crítica, sus admiradores, el públi- 
co todo reclama su obra genial que 
lo inmortalizará. Ya la consagra- 
ción la había obtenido al año ante- 
rior en forma ruidosa. Necésitaba 
crear algo superior, modelar algo 
excelso y su inspiración no le ayu- 
Gaba, 

De todas las muchachas que ha- 
bían desfilado por allí ninguna ser- 
vía para sus anhelos artísticos. 

Miré a un reloj, Eran las 12 ho- 
ras. Quitóse el guardapolvos  dis- 
puesto a retirarse cuando el conser- 
je anunció una visitante, 

Frunció el ceño. ¿Quién sería la 
inesperada e importuna? Tenía 
contraído un compromiso y no se: 
seaba demorarse. 

—Debe ser alguna aspirante más 
fea que mi abuela — exclamó des- 
alentado — no estoy para nadie... 

Pero la frase quedó inconclusa. 

En el marco de la puerta hizo 
su aparición la figura de una mu- 
chacha encantadora. Mirando fija- 
mente avanzó con lentitud segura, 
irradiando majestad y armonía, Al 
aproximarse al escultor le solicitó 
trabajo. 


...o .. .. ... ... 


Cuando. Mirtha Morales apareció 
sobre el tablado, completamente des- 
nuda, con ese cuerpo estatuario, de 
líneas perfectas,blanco y reluciente 
como pentélico, con su sedosa cabe- 
liera negra caída en guedejas hacia 
atrás, resplandeciente de juventud, 
rítmica, radiante, incomparable, . 
como una diosa, dispuesta a posar, 
Carabassa dejó caer la espátula y 
no pudo contener una exclamación 
de asombro. Tal la hermosura de 
ese físico. 

Pasaron dos semanas. Mirtha re- 
clamó sus salarios. El dinero que 
Carabassa ofrecía a la modelo que 
llenara las condiciones de su con- 
cepción. 

Un cheque sustancioso fué el pa- 
go y ella lo recibió ansiosa; con esa 
plata podría mejorar su mamá, 

Y este pensamiento la consolaba 
en el dolor de ese sacrificio, de 
ese martirio de romper su pudor y 
exponer sus formas. Sacrificio do- 
loroso, pero necesario, Carabassa 
enterado de esta abnegación, pro- 
ducto del amor filial, lloró arrodi- 


llado ante Mirtha y de sus labios. E 


trémulos por la emoción, admiran 
do esa acción sublime, le expresó 
todo lo que por ella sentía. 

Su obra habíase hecho por euer ; 
a ella debería la gloria. eS 

Se oyó en el taller el susurro 
glorioso de un beso sutil y purift- 
cante, La conjunción de dos exis- 
tencias en ese soplo exquisito. Ye 
supremo que el Arte, el Amor y 
el Deber exaltaban por sus dones 
generosos. 


CARACAS 
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me. qn sea a. 


Be ha publicado en París una 
nueva biografía de Delacroix, Es- 
crita amenamente, deliciosamente, 
novelescamente, no aporta un solo 
juicio crítico que pueda completar 
los que ya escribieron Taine y 
Baudelaire, Mauclair y Mauricio 
Barrés, Meier-Graefe y Geoffroy 
y tantos otros, y antes que todos 
ellos, un jovenzuelo desconocido 
que hacía poco había llegado a Pa- 
rís, llevando por única arma con- 
quistadora su título de abogado: 
ge llamaba Adolfo Thiers. 


Tampoco hay en esta nueva bio- 
grafía de Delacroix una sola noti- 
cia de su vida que agregar a las 
que él mismo recogiera en su Dia- 
rio y en sus Cartas ordenadas por 
Felipe Burty, a las que refirieran 
sus contemporáneos, el primer Ale- 
jandro Dumas, Jorge Sand, Teófilo 
Silvestre y madame  Jaubert, y 
finalmente, a las documentadas que 
han expuesto Raimundo Escholier 
en los tres tomos dedicados al es- 
tudio del pincel mago de Delacroix 
y Andrés Girodie en su inquietan- 
te investigación sobre la paterni- 
dad de donde el hombre insigne 
procedía... Sin ninguna prueba, sin 
ningún razonamiento o inducción 
o deducción que ya no conociéra- 
mos, el nuevo biógrafo de Dela- 
croix da por cierto que era hijo de 
Talleyrand, a la sazón ministro de 
Relaciones Exteriores del Directo- 
rio, después de haber sido presi- 
dente de la Asamblea Nacional. 
Como una página vivida, el nuevo 
biógrafo refiere el desasosiego fe- 
bríl, la tristeza doliente con que el 
niño enfermizo, delgado, pálido, 
pregunta a su madre por qué no 
se parece a sus hermanos mayores, 
recios, vigorosos, de amplias es- 
paldas, con fuertes puños, que ma- 
nejarán airadamente sus sables de 
oficiales en las huestes de Napo- 
león... Otro día sobrevendrá la do- 
lorosa revelación cuando, mozo ya, 
poseído de la revelación de su ge- 
nio, exaltado por el esfuerzo de Ja 
producción de sus primeras obras, 
casi enloquecido en la lucha por 
encontrarse a sí mismo, por reco- 
nocerse, por hacer tangible su con- 
cepción del arte, de la luz, del co- 
lor, halla en el joyero de su ma- 
dre un retrato de Talleyrand... A 
pesar de la diferencia dé edades. 
—el diplomático aparece allí con 
algo más de cuarenta años—, e! 
mozo Delacroix ve en aquel retra- 
to su propio rostro, como si hubie- 
ra envejecido... La frente, la arce- 
da de las cejas, los pómulos $a- 
lientes, la contracción de la' boca, 
la viva luz de los ojos, la intengi- 
dad indagadora de la mirada, la 
expresión entera del rostro, del 
gesto, de la actitud... “Ninguna 
duda posible. En Talleyrand había 
reconocido a su padre...” 


Más adelante aún, cuando Teó- 
filo Silvestre comienza a publicar 
£u Historia de los artistas contem- 
poráneos, Delacroix, famoso ya, lee 
en sus páginas estas palabras: “De- 
lacroix es un carácter violento, co- 
lérico, pero dueño de sí mismo. 
Nacido en el corazón de la diplo- 
macia, criado sobre las rodillas 
de Talleyrand, que fué el sucesor 
de su padre en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores, ocuparía 
mejor que lo hiciera Rubens, Ja 
más brillante Embajada...” 

Luego era cierto su origen adul- 
terino... Se le aparecen, entonces, 
en desfile entristecedor, recuerdos 
de los días de la niñez, que pare- 
clan borrados y olvidados para 
siempre; recuerdos de sucesos in- 


Hernani y “La barca de Dante” 


¿Delacroix era hijo de Talleyrand? 


Por Dionisio Pérez 


significantes e inexpresivos enton- 
ces, de extrañas miradas de los 
familiares, de palabras y frases 
incomprensibles... Y, además de 


referido a Silvestre, sino que lo 


había escrito en sus Memorias, 
más tarde publicadas: “¿Es nece- 
sario recordar — dice en ellas — 
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cierto, era suceso ya conocido de 
las gentes... Se atribuía la indis- 
creción primera a la linda y des- 
envuelta señora Jaubert, la ama- 
da del famoso abogado  Berryer, 
primo del pintor. No sólo lo había 
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ca llegan a entenderse”. 


falfa y ya satisfecho sw apetito, olía y mordisqueaba la 
yerba tierna meneando la cola para espantarse los mosqui- 
tos y los tábanos que le atenaceaban a traición. 

Á poca distancia: un carancho vino con tardo vuelo de 
aeroplano que aterriza, a posarse sobre unos 
restos de carroña que a la vera del camino apestaba el pas- 
tizal. El ave de rapiña comenzó con menudos y certeros 
picotones su macabro festín de carne muerta y al rato sa- 
ciada ya su hambre, fué a descansar, encaramándose so- 
bre un poste del cercano alambrado. 


que algunas veces se comentaba en 
voz baja cómo aquella palidez del 
rostro y aquélla sonrisa forzada de 
Delacroix evocaban el recuerdo del 
príncipe de Talleyrand?... En tiem- 
po del Directorio, el príncipe con- 


EL CABALLO Y EL CARANCHO 


Pacía un caballo tranquilamente en un potrero de al- 
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escuálidos 


El caballo que había vuelto la cabeza con disgusto, así 
relinchó pensando del carancho. — ¡Qué bárbaro! vaya 
un animal antipático y asqueroso: Y el pajarraco — ex 
tendiendo sus alas para remontar nuevamente su pesado 
vuelo — graznó con desprecio mirando al equinos — Pa- 
rece mentira que una animal tan grande y fuerte se con- 
tente con esas miserables yerbas insípidas... 

Ambos desde su punto de vista, que era el de sus ins: 
tintos y el de su'estómago, se juegaban sin compasión y 
es por eso que colocados en ese trance “los animales nun- 


¡qué tonto! 


Domingo SASSO 


tribuyó a que fuera nombrado ml- 
nistro de Relaciones Exteriores el 
padre de Delacroix, cuya madre era 
encantadora...” 


Y no hay, en realidad, otros tes- 
timonios contemporáneos, Para De- 
Jacroix, desde niño, la inquietud de 
su origen es uno de los más vivos 
acicates para refugiarse en el con- 
suelo de su arte, para obsesionar- 
se con su obra, para trabajar so- 
bre los cartones y sobre el lienzo 
de sol a sol, para entregarse a la 
lectura de Dante, de Shakespeare, 
de los historiadores y los trágicos 
clásicos durante muchas horas de 
la noche... Y siempre que podía, 
para acudir a escuchar música, que 
se coloreaba ante sus ojos cerrados, 
nota a nota, en milagrosas trasmu- 
taciones del iris... 


Leyendo el Infierno, vió cruzar 
sobre la charca pestilente la barca 
que conduce a Dante y a Virgilio... 
“Una sombra cubierta de fango me 
dice: ¿Quién eres tú, que vienes 
aquí antes de tu hora?...”” Y se es- 
tremece Delacroix advirtiendo que 
estas palabras hacen surgir en su 
alma la visión del arte nuevo; el 
arte de la vida y del espíritu en- 
samblados, yuxtapuestos, incrusta- 
dos una en otro; el arte del 
amor, de la luz con que el 
sol enciende a la tierra y la hace 
estallar en infinita multitud de co- 
lores y matices... La barca de Dan- 
te llega a la Exposición de 1822, 
como primera definición del ro- 
manticismo, como protesta airada 
contra el amaneramiento, contra el 
convencionalismo teatral, contra el 
perfeccionismo sin espíritu del ar- 
te que no se ha sentido violado, 
fecundado por la tremenda revolu- 
ción política y social hecha por 
Francia... En la guillotina fueron 
segados centenares de cabezas; en 
log campos de guerra, Napoleón ha 
lanzado al dolor y a la muerte mi- 
llares de hombres, enloquecidos por 
el delirio de' la gloria heroica; se 
han profanado los palacios y los 
templos; Europa entera se ha vis- 
to despedazada; pueblos enteros 
fueron desgajados de sus troncos 
raciales, como débiles ramas tron- 
chadas por el viento..., ¡y los pin- 
tores continúan con sus paletas 
grises y sus pinceles inhábiles, y 
los escultores con sus cinceles em- 
botados, sin sentir, sin compren- 
der y sin expresar la emoción del 
mundo nuevo que nace! 


La barca de Dante — dice Gos- 
selin — fué como el manifiesto de 
la nueva escuela, y encendió las 
luchas airadas entre clásicos y ro- 
mánticos. El estreno: de Hernani 
llegó después, ocho años después, 
en 1830, y ya entonces Delacroix 
había consolidado su fama, consa- 
grado su concepción del arte... Si 
en los teatros la apasionada lucha 
llegaba al arrojamiento de tronchos 
de coles y otros proyectiles, en el 
Salón las discusiones violentas an- 
te la Barca de Dante y Virgilio ter- 
minaron más de una vez con bo- 
fetadas y bastonazos, cruzamiento 
de tarjetas y concierto de lances 
de honor... Y luego, cuando De- 
lacroix declaró que no tenía nada 
que estudiar y aprender eh Roma 
y que se iba a Tánger a recorrer 
Marruecos, a buscar luz del sol, 
naturaleza plena de colorido, cos- 
tumbres exóticas, poesía, tradición 
y misterio, ¡qué airadas conmina- 
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ciones, qué injurias, qué apenas 
disfrazadas alusiones al origen im- 
puro!... 


Luego, pasada la contienda, triun- 
fante el romanticismo, Delacroix se 
recluye en su estudio de la calle 
Furstemberg, y trabaja afanosa- 
mente esperando la muerte liber- 
tadora. ¡Qué inmensa labor! En 
1885 se celebró en la Escuela de 
Bellas Artes una Exposición de sus 
cuadros y se reunió allí más de 
cuatrocientos. Robaut ha cataloga- 
do en prolija enumeración la obra 
completa del pintor. De ella, el 
poeta de las Flores del mal dijo: 
“Nadie, después de Shakespeare, ha 
llegado a fundir en una unidad máis- 
teriosa la realidad. y el ensueño...” 
pero, además, con qué prodigali- 
dad, con qué fecundidad, con qué 
desbordamiento de alma  tortura- 
da... 


Y es que, sin duda, el niño en- 
fermizo que escuchó un día a un 
loco vagabundo de Burdeos profe- 
tizarle: “Serás célebre, pero tu vi- 
da será de las más atormentadas, 
y transcurrirá torturada por todas 
las contradicciones”; el joven exal- 
tado y soñador de quien se burla- 
ban sus camaradas del Liceo Na- 
poleón porque tenía “manos de se- 
ñorita”; el hombre apasionado ama- 
ádor de la belleza, que no acertó a 
revelar la angustia de su corazón 
a la deliciosa inglesita Isabel Sal- 
ter, que le miraba tiernamente, y 
la esperaba moches enteras, a Obs- 
curas, en la puerta entreabierta, 
imaginando a cada ruído, a cada 
eco, a cada susurro, que era ella, 
acercándose; el visionario hasta la 
vejez y hasta la muerte no estaba 
seguro de ser hijo del príncipe Ta- 
lleyrand... Seguro, acaso, de que 
el apellido que llevaba no le per- 
tenecía. Un documento publicado, 
en Le Moniteur del 24 germinal 
del año VI informaba del tumor 
monstruoso que un hábil cirujano 
extirpó a Carlos Delacroix, minis- 
tro de Relaciones Exteriores del 
Directorio y padre imaginado o le- 
gal del pintor... Pero, después de 
eso, no hay ningún documento, 
ningún hecho preciso, ninguna re- 
lación cierta, sino vagos indicios, 
remotas murmuraciones, que prue- 
ben la existencia de un amorío fe- 
cundo entre la esposa de Carlos y 
el príncipe de Talleyrand... 


Aún no agregando nada nuevo a 
cuanto ya sabíamos, es deliciosa la 
conmovedora biografía nueva escri- 
ta por Courthion y publicada es- 
tos días. Francia tiene el amor, 


la devoción, el culto de sus hom-- 


bres gloriosos, no ya de los genia- 
les y de los creadores, sino de los 
mediocres, de los seguidores y con- 


tinuadores... Hay un espíritu na- 


cional, como un instinto de raza, 
que impulsa a los escritores fran- 
ceses a renovar, a rehacer, a di- 
fundir ante cada generación las 
biografías de los antepasados ¡lus- 
tres. No tiene otra justificación 
esta reciente Vida de Delacroiz... 
Justo será hacer notar que en Es- 


paña carecemos completamente de. 


aquél noble instinto y dejamos a 
nuestros muertos, más o menos glo- 
viosos, en el panteón del olvido. 


MIS DIOSES TIENEN SED 


Hay gustos muy diversos entre el género humano: 
hay quien cría ratones o amaestra gusanos; 

y como esto del gusto muy vario suele ser 

yo voy a confesaros que tengo el mío también: 

Me lanzo por la noche a do el azor me lleva 

y observo a esos sujetos que. duermen en las puertas. 
La variedad es tanta, que por más que me esfuerzo 
no conservo de algunos, el más simple recuerdo. 
Pero hay tres, una vieja, un chico y un hombrón 
que están en mi retina como en moza el amor. 
Son seres sin familia, sin profesión ni hogar 

a quienes no preocupa del mundo lo esencial, 

La vieja es tuerta y renga, medio calva y sin dientes; 
el chico es algo bizco y con giba incipiente, 

y el hombre un elefante por su talla sin par 

su vientre, sus orejas y. su costrosa faz. 

Son seres iniguales que conozco muy bien, 

y sólo les conozco un hábito a los tres. 

Les gusta, ¡pobre gente!, refrescar la garganta 

con vino o aguardiente, con ajenjoa o con grapa. 
Esto sí, si les falta, cuando van a dormir 

no hay mármol que les sirva de mullido cojín. 

Y como lo he observado, y como lo (conozco, 

no permito que sufran por eso, que es tan poco. 

Y voy a sus reencuentros, y aunque mis labios callan, 
log tres me siguen prestos al almacén de casa. 

Ya lo sabe el tendero, a la vieja un cognac, 

al chico un aguardiente y al hombre un Pineral, 

Y al terminar el acto, con su diestras mojadas 

de restregar sus labios, mé dan una palmada. 

Es un desfile breve, parece que tuvieran 

después de haber bebido, desdén por la taberna. 
Hay algo sobrehumano en estos tres fantoches 

que no me zalamean por mis invitaciones; 

hay algo muy solemne y muy digno en los tres 
astrosos que a diario por mí calman su sed. 

Y como el agasajo es la humana flaqueza 

como no me la otorgan yo se la rindo plena: 

Y a la trivial palmada que en un brazo me dan 

yo respondo al instante doblegando mi faz. 

Parece lo descripto recepción palaciega, 

no obstante el pestilente local de la taberna. 

Cual dioses que perdieron su culto y sus devotos 
parecen estos entes sarnosos y beodos. 

Y es tanta la costumbre de ir con ellos. a Baco 
que no puedo dormirme sin pagarles un trago. 

¡Qué queréis! Es mi gusto, mi más pleno deleite 
satisfacer el ansia viciosa de esta gente. 

Aunque pienso, contrito, que vicio no ha de ser 

el anhelar lo único que calme cierta sed. 

Y por eso les busco y les pago la copa, 

creyéndome con ello cumplir una gran obra. 

Y cuando, por olvido, me retiro a mi hogar 

sin haberla cumplido, mi sueño es anormal. 

Y dicen que deliro y que más de una vez 
exclamo: ¡Qué desdicha! ¡Mis dioses tendrán sed! 


José PAVIA R — JAEN. 
Dibujo de Ovidio Núñez Abrego. 
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Fotograbados 


Tricromías 


Bicromías 


Confección de clisés para re- 
vistas, Catálogos, Folietos 
y otras Publicaciones 


Precios sin competencia 
Trabajo garantizado 
— Entrega inmediata — 


Pujol, Preysler de Cía. 
B. Mitre 1259 
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Velocidad del vue- 
lo de las aves 
mensajeras | 


Está comprobado por la. experien- 
cia que las palomas mensajeras 
pueden alcanzar una velocidad má- 
xima de un kilómetro por minuto, 
pero esto durante poco tiempo. Pue- 
den salvar una distancia de 400 
kilómetros en diez horas, lo cual 
representa una velocidad media de 
40 kilómetros por hora. El máximo 
de velocidad media y de tiempo 0 
duración del vuelo, puede sér de 
50 kilómetros por hora durante 15 
horas; pero este máximo no es fre- 
cuente que lo alcancen. : 

Años antes de la guerra europea, 
un Oficial del Ejército ruso Mr. 
Smolloff, había amaestrado algunos 
halcones para el transporte de men- 
sajes. Estas aves realizan vuelos 
sostenidos y prolongados a una ve- 
locidad media de 50 kilómetros 
por hora. Dicho oficial comprobó 
algunos casos de vuelo de 1.000 ki- 
lómetros en 16 horas, o sea a una 
velocidad media superior a 60 ki- 
lómetros por hora. 

La ventaja de los halcones, no 
es solamente la mayor velocidad 
de su vuelo, sino que como vue- 
lan a mucha mayor altura que las 
valomas están expuestos a menos 
peligros. Además, pueden transpor- 
tar más de un kilógramo de peso 
sin perjuicio de la velocidad de su 
vuelo. 


En la escuela 


El maestro. — Vamos a ver, se- 
for Gutiérrez: ¿quiere usted decir- 
me algunas palabras que terminen 
en era? : 

El discípulo, — Cochera, papele- 
ra, palmera, menos la palabra bo- 
rrachera, que termina en ido. 

El maestro, extrañado. — ¿Y por 
qué termina borrachera en ido? 

El discípulo, — Porque todos los 
sábados se emborracha mi padre y 
termina por ser detenido, 
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A pesar de que el día, por ra- 
zones especiales era poco indicado 
para la asistencia de los alumnos, 
tuvimos, al visitar la Academia de 
Bellas Artes de Córdoba, una favo- 
rable impresión. — Todo allí está 
saturado de un ambiente de tran- 
quilidad y de orden, propicio para 
el trabajo. 

La ponderable disposición de áni- 
mo que para “Fray Mocho” tuvo el 
Director, Don Emilio Gomez Cla- 
ra y la gentileza del Vice, Don 
Carlos Gamilloni nos facilitan nues- 
tra tarea de curiosos que vamos 
con el simple deseo de dar noti- 
cia, a los que lo ignoren, de que 
en Córdoba, ciudad admirable por 
muchos conceptos, existe una aca- 
demia que desempeña un importan- 
te rol estético y social y de donde 
han egresado verdaderos artistas 
que luego en Buenos Aires, en ple- 
na Florida, nos han empapado la 
retina con el verde fulgurante y 
Iinágico de las sierras, nos han he- 
cho beber el agua clara y mansa 
de los arroyuelos y nos han hecho 
soñar ,vagando por log caminos so- 


Dibujo de Rosario Martínez 


licitarios del valle desde donde a 
veces divisamos una iglesuca y un 
caserío. 

Nunca pudo estar una Academia 
de Bellas Artes situada en sitio 
más propicio que Córdoba: mil mo- 
tivos en la ciudad colonial y pin- 
toresca; mil motivos con sólo dar 


un paso, en las sierras, en los mon- - 


tes, en los ríos, Sucesión infinita 
de cosas y paisajes que nos devuel- 
ve la emotividad a los que la he- 
mos perdido en el tráfago prosai- 
co de la gran urbe. 


Fundada en 1896, fué dirigida la 
Academia hasta 1916 por el pin- 
tor Emilio Caraffa, el que fué se- 
cundado por artistas de mérito co- 
mo el actual director y+el pintor Ló- 
pez Cabrera, 

Más tarde le tocó a Gómez Cla- 
ra la prosecución de la obra prin- 


_Cipiada y comenzó por la renova- 
ción de log métodos e implantación 


del modelo vivo, completándose los 
cursos con estudios de anatomía, 
perspectiva, decorativa he historia 


_ del arte. 


El plan actual compónese de dos 
ciclos de tres años cada uno. El 
primero tiene por base la copia de 
modelos ornamentales y anatómi- 


cos de yeso y el segundo la de mo-' 


delos vivos. 

Desde 1923, Carlos Camilloni 
ocupa lla Vicedirección del  esta- 
blecimiento y a su esfuerzo e inte- 


ligencia se debe el grado de perfec- 


ción a que las artes aplicadas han 
llegado en los estudios realizados 
por los alumnos. Verdadero Mmaes- 
tro, Camilloni estudia y aplica 
métodos eficaces que le permiten 
ayudar a cada uno de sus discípu- 
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La Academía Provincial de 


Bellas Artes de Córdoba 


los a encontrar su propia persona- 
lidad. Hermosa prueba de ello, aun- 
que escasa e incompleta son los di- 
bujos que sirven a la Escuela de 
Tapices para la confección de toda 
clase de tejidos, cuya belleza se 
pudo admirar hace poco en Buenos 
Aires, en los Salones de la Socie- 
dad Amigos del Arte, cuya activi- 
dad y fines son por muchos con- 
ceptos loables. 

De la Academia que nos ocupa 
han egresado artistas que se per- 
filan ya con interesantes relieves 
y que en estos momentos destacan 
una singular personalidad, sino de- 
finitiva, por lo menos prometedora 
de un futuro óptimo ¡entre ellos 
podríamos citar a Francisco Vidal, 
Antonio Pedone, José Malanca y al 
escultor Bazzini Barros, cuyo des- 
canso prolongado no podemos me- 
nos que lamentar ya que él deja es- 
capar con el tiempo energías que 


podrían traducirse en obras 
bien equilibradas y sentidas, que 
tiene sobradas condiciones para 


producir. Estamos seguros de que 
si este escultor mandara al Salón 
Nacional, cobraría de inmediato 
particular relieve. 


Vidal ha sido premiado en la 
Exposición Internacional de Arte 
Moderno de Madrid (1924), a la 
que como es sabido, cconcurrieron 
artistas de fama universal. 

En 1923, fueron instituídas por 
el gobierno provincial, becas para 
estudios artísticos en el extranjero 
y fueron ganadas en el concurso 
realizado para su adjudicación, por 
Vidal, el escultor Héctor Vallaza, 
otro valor en formación con base 
en la Academia y Antonio Pedone. 
Este último ha sido premiado, por 
segunda vez en el certamen nacio- 
nal últimamente realizado, 


José Malanca, que como ya diji- 
mos debe también sus principios 
a la Academia, acaba de obtener 
por concurso una beca y tenemos 
la seguridad de que sabrá aprove- 
charla porque ha demostrado ya 
tener talento. 

En 1922 fué creada la Escuela 
Nocturna de Artes Aplicadas Jos 


Oficios, anexa a la Academia, con 


el propósito de difundir los conoci- 
mientos artísticos y técnicos en la 
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clase obrera. Loable idea, a nues- 
tro entender, que traerá aparejada 
estético en la clase social referida 
y que redundará no sólo en su be- 
neficio haciéndola más apta para el 
trabajo, más consciente de su valer, 
sino también en beneficio colecti- 
vo, aminorando el mal gusto impe- 
rante en algunos gremios. 

Un simple friso de zaguán, hecho 
por un oficial pintor, puede tener 
un valor estético real, con el mis- 
mo trabajo a veces con que se ha- 
ce uno vulgar y malo, 

Este es, sintentizando, el progra- 
ma social de la Escuela Nocturna, 
programa que a todas luces merece 
la atención de los gobiernos ya que 
se trata de una de las faces, im- 
portante en sumo grado, de la cul- 
tura nacional. 

Unos ciento cincuenta alumnos 
concurren por ahora a la Escuela 
aludida, en su mayoría obreros de 
los oficios que tienen afinidades 
con el arte. Estos obreros son deci- 
didos propagandistas del estudio 
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que realizan, porque al ser mejor 
considerados y retribuídos en los 
talleres donde trabajan, se dan 
exacta cuenta del valor que tiene 
la educación estética que reciben. 
No obstante, el gobierno debía en 
todo momento contritbuir con su 
estímulo, lo que provocaría tam- 
bién un mayor interés por parte 
del pueblo que pasa indiferente 
ante cosas que, si se le quitaran, 
le desesperarían. 


Actualmente, funciona en la Es- 
cuela clases de modelado, dibujo 
ornamental y lineal aplicados a la 
arquitectura, dibujos decorativo y 
de mecánica y pintura decorativa. 
En todas estas especialidades, los 
profesores respectivos operan con 
métodos y talento  encomiables, 
tratando, a la vez, que los discípu- 
los asimilen lo elemental y básico, 
comprendiendo su utilidad y apli- 
cando los conocimientos, y que des- 
cubran su personalidad, creando 
sobre esas bases, sin frenos ideo- 
lógicos ni prejuicios de escuela. No 
mestros acartonados, inflados de 
espejismos científicos, como hay 
muchos por ahí, sino sabios com- 
pañeros, generosos amigos que en- 
señan y guían con verdadero in- 
terés humano y fe artística, 

Una cosa nos parece oportuno 
puntualizar antes de cerrar esta 
crónica: la exigilidad y condicio- 


A A 


nes inadecuadas del local que la 
Academia ocupa y a la que es ne- 
cesario y puede decirse urgente 
proveer de un edificio especialmen- 
te construído, con las  caracterís- 
ticas sanitarias y técnicas indis- 
pensables. Idea magnífica hubiera 
sido la de hacer, juntos o muy ve- 
cinos, la Academia y el Museo. Es- 
te, que es para el pueblo un valio- 
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so elemento cultural, es para los 
estudiantes de bellas artes una lec- 
ción muda e intensa que les convie- 
he recibir constantemente. 

Aún algo más, de otro carácter 
Sin olvidar muchas bellas realiza- 
ciones de artistas cordobeses, cre- 
emos necesario hacer resaltar la 
conveniencia de que, tanto los 
profesores como los alumnos y los 
artistas independientes, no olviden 
que se encuentran en una provin- 
cia riquísima en modelos. Antes de 
huestro regreso pudimos ver una 
exposición que realizaba un alum- 
no de la Academia. Aunque bien 
encaminado, con escasísimas  ex- 
cepciones los cuadros estaban he- 
chos en el radio del Parque Sar- 
miento, con una coloración unifor- 
me, pobre de tonalidades. Ahí cer- 
ea, sin embargo, están las sierras 


- y los ríos con su policromía bri- 


lantes; los rancheríos de los alre- 
dedores; las viejecitas encorvadas 
que por las mañanas van a la pri- 
mera misa; la masa humana y su- 
gestiva de logs mercados; las proce- 
siones... todo ese conglomerado de 
cosas y escenas que emocionan y 
que añoramos constantemente los 
que nos vemos obligados a perma- 
necer lejos, 
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Piensen los artistas que viven en 
Córdoba y que tienen el inacaba- 
ble tesoro de sus paisajes siempre 
nuevos, en lo que tendrían que pa- 
decer si vinieran a hacernos com: 
pañía, a aburrirse con nosotros, re- 
pitiendo hasta el cansancio los mis- 
mos motivos! 


Horacio MARTINEZ FERRER. 
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Por Cleofé Pereyra de Goicoa 


Alá, en un vallecito al pie: de 
las sierras, cerca de las termas de 
Rosario de.la Frontera, viven en 
un humilde ranchito de barro, un 
viejecito criollo con su hija Basi- 
lisa y su nieto de tres años. 

Silisa, como la nombra su pa- 
dre, es lavandera; tiene muchos 
clientes en el hotel, que le dan 
su ropa a layar y es allí muy afa- 
mada como buena y puntual. Sabe 
blanouear las prendas al sol, de- 
jándclas más albas que espuma de 
leche, y hasta hay quien dice que 
las entrega perfumadas, con la fra- 
gancia de flores silvestres. 

Es Silisa una muchacha donosa, 
de veinte años; un lindo tipo erio- 
Mo; alta, delgada, de cuerpo cim- 
brón, y con dos ojazos más negros 
que semilla de chirimoya; un ver- 
dadero viricuyá serrano, sabroso y 
tierno, nacido de la pasionaria. 

Tiene un hijito vivaracho y sa- 
no, al que llaman Eligio; es éste 
la alegría del abuelo ño Cipriano. 

Viven felices, el uno para el otro, 
trabajando: de sol a sol, satisfechos 
de que sus recursos le alcancen pa- 
ra el día; al siguiente ¡Dios pro- 
veerá! Tienen miel, leche de ca- 
tra y hacen cuajada para los de- 
licados del estómago que se hospe- 
dan en el hotel de las termas y 
esto les da para poder costear los 
vicios y hasta comprar harina para 
las papillas, del glotón chiquilín. 

Silisa había amado, y hoy odia 
a aquel que le prometió mucho, no 
dándole más que penas a cambio de 
su sacrificio y pruebas de cariño. 

Fué el tal, un abogado porteño, 
que, luego de aprovecharse de una 
pobre joven, de alma pura e inge- 
nua, dejóla abandonada a su suerte 


Esa isla de 221 kilómetros cua- 
drados de superficie, situada en el 
mar tirreno, separada de Italia 
por un canal de 8 a 12 kilómetros 
de anchura, es la antigua Etalia o 
Tlva que fué de los pisanos en el 
siglo XI y después de los genoveses, 
luego de los príncipes de Piombi- 
no, más tarde de España, y a conti- 
nuación formó parte del reino de 
Nápoles después de haber estado 
cuatro años en poder de los ingle- 
ses. Perteneció al reino de Etruria 
y en 1814 fué cedida a Napoleón 
1, en completa soberanía. Al año si- 
guiente fué incorporada a Toscana 
y hoy constituye un distrito de la 
provincia Albana de Liorna. 


Isla de frondosa vegetación, pare- 
ce una esmeralda en un mar de zá- 
firo bajo la bóveda del cielo inten- 
samente azul, vivificada por la 
fuerza oculta de su suelo y siem- 
pre acariciada por los eternos be- 
sos del sol. 

Es una de tantas regiones medi- 
terráneas privilegiadas donde rei- 


na una perpétua primavera. 


Todas las plantas del orbe, toda 
la flora mundial, encuentran en 


en aquella tierra lejana de provin- 
cia, donde ella naciera. Pero el Se- 
fñor, que nunca desampara a las 
madres buenas, le ofreció su mano 
ayudándola a levantarse, dándole 
fuerzas para soportar el terrible 
golpe moral, y criar a su hijito, 
que es la única alegría del burlado 
anciano. 


xo * 


Cierta tarde en que se barrunta- 
ha tormenta, y hacía un calor in- 
soportable, estaba el anciano sen- 
tado sobre un viejo tronco, bajo 
la sombra de un árbol, enseñando 
a su nietecito a zapatear al com- 
pás de un monótono silbido de un 
gato, que acompañaba palmeando 
sus manos para así mejor marcar 
las quebradas. 

Silisa había ido a rejuntar las 
cabras, pues la tormenta se pinta- 
ba fiera. El cielo tenía mala cara, 
nubarrones negros, que parecían 
n:oretones, oscurecían el rostro del 
firmamento, sombreándolo y dán- 
dole un aspecto agresivo, como si 
estuviese dolorido, con retortijones 
ae vientre, debiendo forzosamente 


vomitar su empacho para sentir 


alivio. 

De vez en cuanto, se oía un 
trueno ronco, largo y sostenido, co- 
mo un quejido de dolor humano, 
seguido de un relámpago que, al 
agrietar las nubes, parecía una bo- 
ca que despedía al espacio un eruc- 
tc repleto de gases cuyo fuego in- 
terno le quemara sus entrañas. Es- 
to hacía la atmósfera más pesada. 
Los perros andaban con la cola 
gacha, y los cabritos balaban con 
tono lastimero. ; 

Es tan rara una tormenta en 


esos lugares, que cuando se anun- 
cia todos la temen, por los rastros 
que ella deja. 

Acercóse a la choza un hombre 
de porte distinguido y desde el co- 
1ralito de pircag dijo: 

—Buenas tarde. ¿Es aquí la casa 
de Cipriano Flores? 

—Sí; adelante. ¿Qué se l'ofrece, 
joven? 

—Yo deseaba hablar con Basilisa. 

-—¡Ah, ya sé! ¿Usté es el mozo 
de la cuada, no? Este... vea, ella 
no se l'ha llevao porque con la tor- 
menta la leche se agríao. 

—Yo no venía por eso. 

—Entonces... usté dirá, po; pe- 
ro dentre, no esté de pié. 

——Deseo entrevistarme con su hi- 
ja. 

—Bueno; pero es que en este 
momento no está; pase y asientesé 
mientras la espera; ahurita estará 
llegando. ¡Véala! ¿No le digo? Ayá 
viene. 

Llegó Basilisa con un atado de 
ropa debajo del brazo, y arrastran- 
do con el otro, de una soga, a un 
ternero guachito, de pocos días. 

—Silisa; atracate, qu'este señor 
priegunta por vos. 

—¿Por mí? ¡Si yo no tengo el 
gusto de conocerlo, po! 

—Sí; es verdad, señorita, pero 
conoce a quien me envía... 

—¿Y quien es ese? 

—Es mi íntimo amigo, el doctor 
Frías, 

—¡Ah!... ¿Torcuato? 

—El mismo. 

El cielo temblaba descompuesto 
y comenzó a despedir gruesas go- 
tas de sudor frío, semejantes a es- 
cupidas, que al caer desde lo alto 
se estrellaban contra las piedras, 
multiplicándose en pequeñas partí- 
culas que parecían perlitas de cris- 
tal, 

—Tatita, dentremos, que está 
rejucilando — dijo el niño. 

—Espere, m'hijo, que arregle las 
cuentas con esta basura, — repu- 
so el anciano; y dirigiéndose al 
forastero pregunta: — ¿Qué lo 
trae por acá? Hable de una vez. 

—Vengo a pedirles permiso para 
que les visite Torcuato. 


EL JARDÍN DE LA ONTONELLA 


EN LA ISLA DE ELBA 


Elba un clima y un suelo propicios 
a su desarrollo, 


El profesor G. Roster asi lo com- 
prendió y con su trabajo, su inteli- 
gencia y una paciencia puesta a 
prueba durante varios años, lo ha 
Negado a demostrar. 


Con la temperatura media anual 
de 1508 y la media invernal de8o7, 
con el clima de Elba donde la llu- 
via es escasa ( 600 milimetros por 
año) con un terreno elegido, fecun- 
do, bien preparado y con abundan- 
te agua de pozo para el riego du- 
rante la primavera y el verano, el 
citado profesor ha obtenido un éxi- 
to asombroso. 


De todos los jardines botánicos 
se han ido enviando plantas de to- 
das especies y hoy el jardín de 
Ontonella en Porto Ferrajo, es un 
modelo de cultivo, un jardín de es- 
tudio y experimentación, de mejo- 
ra de frutas a tal punto que se em- 
pieza a desarrollar una nueva in- 


dustria en aquella parte de Italia. 
Allí, llaman la atención las nue- 
vas reproducciones del género. En- 
cephalartes, La especie  “altastei- 
nia” de la región subtropical es una 
hermosísima planta. Su enorme 
fruto en forma de piñas, se encuen- 
tra rodeado de grandes hojas que 
se elevan hacia el cielo, o 

Los dos conos unidos en la ca- 
ricia de un abrazo, como dos her- 
manos gemelos, contiene una subs- 
tancia alimenticia de una frescura 
y morbidad carnosa que no tiene 
igual. 

“La “Butia capitata” es otra 
hermosa planta tropical que da un 
racimo con multitud de frutas pro- 
tegido por largas hojas provistas 
de afiladas espinas, 

La “Cycas revoluta” es una plan- 
ta encantadora cuyas hojas como 
plumas arrancan directamente del 
nivel del suelo, 


El fruto que sirve de alimento 


en Oriente presenta un sólo punto 


“EL DRY GIN 
de los arislocralas 
BOOTH'S 
-Supgrior y maduro. 


—Defiéndame, padre, que yo no 
quiero ver a ese canalla. 

—Pero, no sea así; él le manda 
este dinero para el chico, y dice 
que desea conocerlo, 

—No, eso enjamás, — exclamó la 
joven madre, corriendo a tomar a 
su hijo en brazos. — Yo mo preci- 
so sus chirolas ni quiero que esto 
le sirva de prietesto pa que el 
muy indino se crea con derecho a 
mi cachorro, que es mío, solo mío, 
¿compriende? ; 

—¡Ja, ja, ja! ¡Qué parada la de 
la chiruza! 

—No ofienda mozo, vea que la 
Silisa tiene quien la ampare; re- 
tírese a las buenas si no quiere 
dejar aquí sus achuras. 

—¡Oh!... Son ustedes unos des- 
almados ! Torcuato se está muriendo 
y el deseo de un moribundo se de- 
te de respetar, - 

—Cuando ella se moría, él no la 
socorrió... No en balde se dice 
cue tata Dios hace justicia... 

—Basilisa, ¿será posible que us- 
ted sea tan cruel, que no tenga un 
recuerdo cariñoso para el padre de 
su hijo? — insistió el hombre, 

—i¡No, no lo tengo! Padre, ¿qué 


- hace que no lo chumba con los pe- 


rros? E 

Entonces, el venerable criollo 
¿cercóse al forastero y tomándolo 
Ge las solapas del saco, lo sacudió 
con furia repetidas veces, gritán- 
dole con voz preñada de odio: 

—i¡Juera, juera de aquí, mala 
yerba! Y dígale a ese indino que, 
el único: recuerdo que le queda a 
la Silisa de él, ya sabe echar mal- 
diciones, y decir cruz diablo, cuan- 
do alguien le priegunta quién es 
su tata! í 


grande-en el centro de la corona 
que forman a su alrededor las ele- 
gantes hojas. 

En un rincón del original jardín, 
vemos dos curiosas plantas de Aus- 
tralia: El Encefalarto velloso y la 
Macrogamia Denisonl. 

La primera es en realidad ori- 
ginaria de Africa Austral y es un 
arbusto que llama la atención por 
sus hojas con sutiles filamentos 
que parecen vellos, de donde ha to- 
mado su nombre. S 

La otra, la Macrogamia es del 
género de las cicadas de hojas lar- 
gas de sutilísima palmera. 

En una roca agujereada, que ha- 
ce de maceta surge una planta deli- 
cadísima que parece haber caído 
allí al desprenderse del cielo; en 
la finísima Diona edula de Méjico 
y a través del follaje sobre el que 
se destaca aparece la “Ajuntia tu- 
nicata” desplegando toda su gran- 
diosa majestad. : 

En el ajrdín de Ontonella no sa- 
be uno donde detenerse, cuando se 
contempla una planta admirable, 
otra a pocos pasos nos atrae con 
sus flores, ES Es 
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La correspondencia 


(Continuación) 


«La rúbrica ha de ser sencilla, 
y debajo de ella la fecha, cuando 
se escribe a personas de respeto. 
En otro caso puede ir la fecha al 
empezar la carta. 

Es una costumbre laudable repe- 
tir al pie de cada carta la direc- 
ción, por si la persona a quien nos 
dirigimos la ignora o la ha olvida- 
do. Toda señora tendrá, para el ca- 
so en que así no se haga, un libro 
en donde se encuentren anotadas 
las direcciones por orden alfabé- 
tico de apellidos. 

Algunas personas garrapatean su 
nombre de modo que se hace ile- 
gible y muchas veces cuesta traba- 
jo adivinar de quién es la carta. 

Las postdatas largas no se admi- 
ten, y en general no deben em- 
plearse. Indican desorden mental, 
o la monomanía de creerse siem- 
pre que se olvida algo o temor de 
no ser comprendidos. 

Las tarjetas postales no se usan 
más que entre personas de mucha 
confianza o inferiores, y aun así 
para asuntos poco importantes. 

El empleo de esquelitas es pro- 
pio tratándose de amigos, y los be- 
samanos en casos de ceremonia. 

En todo esto no puede darse una 
regla fija, porque el buen sentido 
y el buen gusto son la mejor nor- 
ma de todo. 

El uso de las tarjetas de visita 
ha llegado al abuso, y será bueno 
marcar algunas reglas para su 

acertado empleo. 

Para ofrecer la casa, invitacio- 
mes, etc., no se debe usar la tar- 
jeta de visita, sino impresos  he- 
chos a propósito o cartas. 

El empleo de las tarjetas está li- 
mitado a dejarlas en las cdsas a 
que se va de visita, si no se en- 
cuentra a los dueños, o darlas, si 
no es día de recepción, para anun- 
Ciarse. Por el correo sólo se cam- 
bian durante las pascuas y día pri- 
mero de año. Entonces equivalen a 
una felicitación. Toda tarjeta que 
se recibe, hay que contestarla con 
uyy: AO 
a Algunas veces se toleran en ella 
Algunas palabras familiares, pocas: 
“recuerdos”, muchas gracias”, “un 
saludo”, etc. : 

E La distinción de las tarjetas con- 
£lste en ser de muy buena cartuli- 
na flexible, sin adornos, de una le- 
tra sencilla, Nada más vulgar que 
las letras góticas y las rodeadas de 
adornos. Els 
Las señoras escriben en la tar- 
jeta su nombre y apellido y el del 
marido, Si tiene título puede poner 


- éste solamente, o bien precediendo 


al nombre. Las viudas ponen solo, 
“Viuda de X.”, o bien su nombre 
y después ésto. Los hombres ponen 
en las tarjetas la dirección; las 
Imujeres simplemente, a no ser viu. 
áas, el día de recepción: “lunes, 
desde las cuatro”, o sólo lunes, etc. 

Las jóvenes solteras no usan tar- 
jetas, Cuando se trata de una hija 
- única, se hacen juntas con las de 

la madre, en esta forma: 


“María López de Castro e hija o 
y Matilde”. Si no se imprimen. así, 
cuando una señora va con su hi- 


Cm 


ja y deja tarjeta, añade con lápiz 
debajo de su nombre “e hija” o y 
“sus hijas”, o bien “y su hija Dolo- 


Los atractivos del campo 


Pocas son ya las mujeres que 
no sienten la atracción del cam- 
po. Pero no del campo decorati- 
vo que se ve desde la terraza de 
ano de esos hoteles de moda 
asentados en la cumbre de algu- 
na colina célebre. No; el campo 
que atrae a la mujer actual es, 
¿cómo diríamos?, “el campesi- 
no”, 

Hemos alcanzado un grado de 
civilización en el que experimen. 
tamos la necesidad de recibir de 
vez en cuando “un baño” de “pri- 
mitivismo”, valga la frase. 

La vida de ciudad. con sus co- 
modidades concluye por ago- 
biarnos, Las calles asfaltadas fa- 
tigan nuestros OJOS cOn SU MO- 
notonía, que el tráfico enloque- 
cedor no rompe, sino todo lo con- 
trario. Las largas filas de auto- 
móviles, tranvías y peatones, le- 
jos de distraer, marean. 

No es, pues, extraño que la mu- 
jer de hoy se sienta atraída ha 
cia la vida campestre, hacia su 
sencillez y hacia su ausencia de 
comodidades. 

La granja, con sus prados ver- 


des, sus vacas rubias, sus ovejas 


blancas y sus perfumados mon- 
tones de heno, tiene para las re- 
tinas “urbanas” el encanto de 
la. novedad. Los senderos estre- 
chos y serpenteantes bordeados 
de helechos poseen la sugestión 
de lo desconocido y misterioso. 
Lo fruta arrancada al árbol, que 
no ha pasado por mano alguna 
antes de llegar a las nuestras, 
nos parece un don de los genios 
y nos hace pensar — si hemos 
leído “Las mil y una noches” — 
en los jardines encantados de 
Aladino. La leche que vemos or- 
deñar, que bebemos tibia y es- 
“ pumante en el tosco jarro de es- 
taño, es también para nuestro 
paladar más nueva que el últi- 
mo “coolctail” exótico lanzado en 
los cafés de moda, ! : 
« Todo esto, cuando lo compren- 
demos, nos lleva a algún rincón 
campesino, donde pasamos el ve- 
rano o parte de él, porque, claro 
está, que nuestro amor hacia el 
campo se manifiesta cuando se 
mos ofrece esplendoroso y bello. 
Y henos ya en plena vida bu- 
cólica; ¿cómo la vivimos? En- 
tre sus encantos está el de la li- 


bertad. En el campo es donde. 


verdaderamente cada uno es due- 
ño de hacer lo que quiere. 


Ñ -Siisomos románticas y soñado- 


ras; no tenemos más que tomar 

am buen libro y buscar la som- 

x bra de un árbol, procurando 
Y abarcar desde allá un amplio y 
bello panorama. Si además de 
románticas somos. activas, lo 
que aveces sucede, podemos al- 
ternar la lectura con una labor, 
y ya está solucionado el verano. 


Después de unos meses en con- 
tacto con la Naturaleza y de 
“contemplación”, nuestro tempe- 
ramento, nuestro ánimo Y Nues- 
tro organismo se encontrarán en 
mejor disposición para lanzarse 
de nuevo a la agitación de la vi- 
da ciudadana. 

Pero actualmente son pocas 
las mujeres jóvenes que no pre- 
fieren al libro y a la labor una 
raqueta o un caballo, También 
para estas aficiones se encuen- 
tra en el campo el máximum de 
ventajas.  Precisamente,. el in- 
conveniente de los deportes sue- 
le ser la insuficiencia orgánica. 
Hacen falta unos recios pulmo- 
nes y unos músculos regulares 
para soportar sin consecuencias 
desastrosas el desgaste físico 
que éstos producen. 

Las mujeres campesinas hace 
siglos que practican los diferen- 
tes “sports” de segar,  trillar, 
vendimiar y cavar, y siempre 
han sido sanas y fuertes, 

A las muchachas aficionadas 
al deporte conviene, sobre todo, 
uña temporada de vida campes- 
Tre; 

Y ahora, una vez ensalzadas 
las excelencias del campo, lo 
más indicado es dar algunos con- 
sejos prácticos. 

Antes que nada, debe prescin- 
dirse de todo maquillaje, En el 
campo, la plenitud de luz des- 
cubre el artificio, y éste, en vez 
de favorecer, perjudica. No es 
conveniente tampoco exponer el 
cutis al sol y al aire, y así, una 
fricción de glicerina y agua de 
rosas (una parte de aquélla y 
dos de ésta mezcladas) y una 
ligera capa de polvos buenos 
que tengan una parte de talco, 
aplicadas dos veces al día, des- 
pués del o de los baños, hará 
que regresemos ostentando en 
nuestro rostro la tersura ater- 
ciopelada del ntielocotón y el 
suave sonrosado de la manzana. 
También, para evitar que los la- 
bios se sequen con exceso, y, en 
consecuencia, se ayrieten, debe 
usarse una barrita rosada O ro- 
ja — mejor rosada — que esté 
hecha a base de cacao. Y nunca 
otra clase de pintura. j 

¿En cuanto a las “toilettes”, la 
sencillez más absoluta debe im- 
perar en ellas. Cretonas, hilo, 
seda cruda, popelín, céfiro y 
punto de lana — para los días 
frescos, — son las telas más a 
propósito. , 

En la confección, amplitud y 
sobriedad de líneas. Amplitud 
sobre todo. Trajes que no en- 
torpezcáan los movimientos, que 
permitan trepar a. un árbol, sen- 
tarse en la hierba: o saltar un 
AYrrOYO... y ra 
Sara INSUA. 


res”, para distinguirla en caso de 
tener varias. 

Si una señorita tiene posición so- 
la e independiente fuera de la fa- 
milia, puede usar tarjeta con su 
nombre, título o profesión, 

Las jóvenes huérfanas usan tar- 
jeta para sus amigas: en caso de 
etiqueta figuran en la de su padre, 
hermanos mayores, tías o perso- 
nas de respeto: Manuela Pérez Jor- 
dan y María Méndez”, “Dolores Ló- 
pez de Arroyo y su sobrina María”, 
o su hermana”, etc. 

Es incorrecto poner en las tar- 
jetas que deben hacerse junto los 
esposos el nombre de la señora an- 
tes que el del marido, pues la ga- 
lantería no es bastante a que es- 
te deje de aparecer siempre en pú- 
blico revestido de su carácter de 
jefe de la familia. 

Estas tarjetas se emplean siem- 
pre que se haya de hacer un rega- 
lo ofrecido por ambos esposos. 

Cuando se deja la tarjeta de vi- 
sita en alguna casa cuyos dueños 
están ausentes, se dobla de arriba 
abajo o bien el ángulo superior. 

En casos de luto, no es preciso 
emplear tarjeta toda negra; basta 
un filete, o como hemos dicho para 
las cartas, un pequeño triángulo en 
el ángulo superior de la derecha, 

En presentaciones, si se desea 
continuar el trato, se cambian las 
tarjetas caballeros entre sí y seño- 
ras entre ellas. 

Una señora viuda o de cierta 
edad, puede cambiar tarjeta con 
un caballero que se la haya ofre- 
cido antes, pero no es completa- 
mente correcto. 


Los nacimientos 


La dama elegante no deberá re- 
cibir en los últimos meses que pre- 
ceden al alumbramiento. Su silue- 
ta deformada, los cuidados de la 
higiene, y hasta los de preparar la 
canastilla para el recién nacido, la 
alejan de la sociedad. Nada hay 
que deleite a la mujer que el hacer 
esas ropitas finísimas, esos enca- 
jes y esos adornos destinados al ya 
querido bebé. 

Se debe preparar una cunita en 
el gabinete de la mamá, sin per 
jnicio de la que se instale en su 
habitación o en la de la nodriza, 
según quien la lacte, Es muy ele- 
gante tener una pequeña canasti- 
la con una envoltura y todos los: 
accesorios que necesita la toilette 
del recién nacido, 

Despuése del alumbramiento, la 
madre puede recibir en el lecho a 
sus amigas íntimas, y después de. 
levantada, en el gabinete; está ai- 
torizada a recibir señoras en ele- 
gante deshabillé. Para recibir a 
los caballeros necesita estar en es- 
tado de vestirse y pasar al salón, 
lo menos en un mes del nacimiento 
del hijo. : AR 

Así, los caballeros se limitarán 
a dejar tarjeta o visitar al esposo. 

A los quince díás del nacimien- 
to se envían a los amigos las car- 
tas comunicando la fausta nueva. 


: O. de B. 
(Continuará) 
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La renovación que ha invadido 
al arte, en sus manifestaciones, no 
sólo ha alcanzado a la poesía y pin- 
tura, sino también a la novela, 
donde se observa su ascendiente. 

Estamos en una época nueva, 
de orientaciones distintas a las de 
hace unos lustros. Los novelistas 
se han ido despojando del romanti- 
cismo, de las transiciones falsas y 
comunes que daban al espíritu del 
lector cosas superficiales e invero- 
símiles. 

Las buenas obras como las de 
Baroja, Ibáñez y Wells, que des- 
pués de leerse meticulosamente de: 
jan en el alma algo grande y trans- 
cedental son las destinadas a 
perdurar por su tendencia filosó- 
fica, por su moderna orientación 
y por su observado desarrollo. 

Ahora la novela no se ha de li- 
mitar al exponente de una escena 
de vida, de un cuadro de salón, 
de una intriga amorosa, lo poético 
y sentimental siempre cautiva, pe- 
ro cayendo en múltiples repeticio- 
nes, se torna pesado, al contrario 
de lo que pasa en la estrofa rít- 
mica, que siempre seduce y cons- 
tituye su parte esencial. 

La verdadera novela debe reunir 
ciertas condiciones que unificadas 
den el valor a la obra, y que de- 
ben constituir, por ende, la parte 
del jirón de vida que aquélla 
ostente, una tendencia manifestada 
con soltura y elegancia, que ana- 
tematice o señale un error o un 
peligro. Así concibo la novela mo- 
derna, que reuna lo espiritual y 
lo objetivo, partes que contribuyen 
a dar relieve a la trama y fuerza 
al pensamiento. 

El último libro que mi estimado 
compatriota, Manuel Ugarte me en- 
vía desde Niza, me da la impre- 
sión apuntada anteriormente, acer- 
ca de la novela del presente. Trata 
el gran escritor en su reciente li- 
bro que intitula “El camino de los 
dioses”, de una próxima guerra 
que presiente entre el Japón y 
Norte América. 


Como en todos sus libros, Ugar- 
te, trasunta en esta novela la ob- 
servación y la fantasía peculiar 
en el autor de “El Destino de un 
Continente”, 

No entraré a analizar las condi- 
ciones del novelista, ni me deten- 
dré meticulosamente en la parte 
intrínseca de su obra. Su labor 
que ha sido analizada por presti- 
gios del país y extranjero, y que 
con justicia han hecho resaltar las 
bellas cualidades del celebrado 
autor de “El porvenir de la Amé- 
tica latina”, lo destacaron como a 
una de las robustas figuras de las 
letras americanas. 

En “El camino de los dioses”, 
su pluma brillante no se limita a 
hacer una crítica rotunda y deci- 
dida hacia un fin; no sé ha pro- 

puesto realizar un estudio sobre 
determinada tendencia, ha hecho 
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Por Manuel Ugarte 


algo más, ha llevado a la novela, 
esa rama tan complicada del arte, 
un gran presentimiento “(El anta- 
gonismo de la civilización de 
Oriente con la de Occidente”); un 
temor “(la guerra inevitable y fa- 


MANUEL UGARTE 


tal Japón y Norte América,) y una 
hipótesis científica (la existencia 
de una poderosa máquina de gue- 
rra de efectos fulminantes y dia- 
bólicos concebida para utilizarse 
en provecho y daño del enemigo, 
agitada por fuerzas misteriosas del 
espacio). 

Es decir, que, en las palabras 


transcriptas, está la tendencia que 
Ugarte nos demuestra en su nove- 
la, y a la cual da un matiz de una 
supuesta guerra. 

Tiene su libro por escenario, 
Costa Rica, ese país poético y tro- 


o, 


pical que invita con sus panoramas 
al Ensueño. En esos lugares da re- 
lieve y vida a sus protagonistas, 
cuyo rol principal le está enco- 
mendado a Molly, joven norte- 
americana que constituye una de 
las notas más salientes de “El ca- 
mino de los dioses”, 

Molly es la mujer valerosa e in- 


PIN 


Desfilan lentamente... 
cual hilo en mi memoria los enhebro 
y pasan torturándonte la mente... 


Entonces, por huir de tal delirio, 
quisiera yo arrancarme este cerebro: 
¡La fuente dondé brota mi martirio!... 


RESOLUCION 


¡ Recuerdos que venís turbando el claro, 
tranquilo y dulce lago del olvido, 
donde encontró mi corazón herido 
mullido lecho y sin igual reparo! 


¡La calma de este instante no comparo 
con la inquietud del tiempo ya vivido, 
de cosas y tristezas que se han ido. 
llevando, de mi afecto, lo más caro! 


vagamente...: 


Alejandro SUBIELA a 
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teligente del futuro que ofrece a 
la humanidad una nota saliente, 
por su altivez, su carácter firme y 
perfilado y su feminidad. Molly 
presiente, adivina que su país es- 
tá amenazado por el espionaje que 
traerá como consecuencia irreme- 
diable una guerra. Su espíritu afi- 
nado e intuitivo ve más allá de 
su presente. Con su tenacidad y 
valor ingénito analiza, vigila, y 
observa en su estada en Costa Ri- 
ca, cierto elemento allí disperso, y 
descubre un peligro inminente ha- 
cia su país. 

Con qué certeza y color nos pin- 
ta Ugarte las escenas de su obra. 
Qué trazo firme y qué exactitud 
ofrece en la descripción de los lu- 
gares donde el espíritu de Molly 
se manifiesta en una horrible lu- 
cha contra la simulación. Los de- 
más héroes de su obra, tienen su 
relativa importancia, y Ugarte ha 
cuidado con interés el funciona- 
miento y la fuerza del rol que des- 
empeñan, , 

Como Julio Verne en sus obras 
que hasta ayer fueron una utopía, 
y hoy vemos la realidad de sus ma- 
nifestaciones, Ugarte ha puesto, 
también, mucho de su imagina- 


ción ardorosa para demostrarnos la 


amarga realidad del mañana, y que 
hoy no pasa de un temor demos- 
trado hábilmente. 

La máquina destructora que Mo- 
My la heroína principal de “El ca- 
mino de los dioses” descubre en 
el bello país tropical, creada por 
elementos dispersos, esa máquina 
creada por la fantasía de Ugarte 
está magistralmente descripta. 

Como ya he manifestado, yo opi- 
no que es ésta la verdadera nove- 
la moderna, donde el escritor no 
sólo pone en juego la observación 


| el diálogo y la descripción de los 


paisajes; sino que ofrece también 
su imaginación creadora de mil 
cosas, No sólo lo expuesto pode 
mos aplaudir en el libro de Ugar- 
te, sino que también la belleza 
de la forma que siempre caracteri- 
zÓó a este escritor como un exce- 
lente prosista y fino poeta, 

Si la literatura extranjera se en- 
riguece con esta novela, más impor- 
tancia ofrecerá a la americana, por- 
que harto conocidas son las tenden. 
cias de americanismo de Ugarte, 
para que miremos con simpatía to- 
do lo que nos brinda desde el ex- 
tranjero, cosas interesantes, por 
cierto, pues como nos predice 
slempre algo que el tiempo coro- 
pará con la realidad nos da en esas 
mismas páginas admirable frescu- 


ra y color, como también la gama ' | 


de su temperamento de artista. 

Es así, en efecto! como he senti- 
do este libro tan bello y de gran 
importancia que repudia esa gue- 
rra que desde siglos vienen ensa- 
fándose en la humanidad y que 
últimamente dejó sentir su llegada 
y puso de manifiesto el odio y el; 


- egoísmo de los hombres. 


F. B. Visillac 


No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no soli- 


adas por la Dirección, aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 
3, Corredores, enbradores y agentes viajeros, están provistos de una 
y : Credencial de esta revista, 
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bado, basta aplicar encima una ho- 
ja de papel fuerte previamente hu- 
medecida, y frotarla por el reverso 
con un bruñidor de ágata. Si por 
ser el impreso antiguo está la tin- 
ta muy seca, debe humedecerse con 
espíritu de vino. Para mejor re- 
sultado de la operación, conviene 
colocar ambos papeles sobre una 
almohadillá formada por varias ho- 
jas de papel secante, 


Para hacer incombustibles los te- 
jidos se prepara una disolución 
compuesta de los siguientes pro- 
ductos: 


Sulf. de amoníaco puro 8 partes 
(en volumen). 
Carbonato de amoníaco .. 2,5 part. 
Acido bórico ....... AA A 
BOU a e 
AO ono 
ASMA DUVA is AD 


Er. esta disolución caliente, se 
echan los tejidos hasta que se em- 
papen bien, luego se ponen a secar, 
y, por último, se planchan del mo- 
do ordinario. 

Así preparado un trozo de muse- 
lina, por muy fino que sea, no 
arde aunque se arroje a una ho- 
guera y lo mismo sucede con los 
demás tejidos impregnados en es- 
ta solución protectora, 


El jarabe de ácido cítrico mez- 
clado con agua o vino da una ex- 
celente bebida, propia para excur- 
sionistas, ciclistas, ete. 


Jarabe simple....... 1000 gramos 
Acido cir a i L0 de 


Contra las hemorragias de la na- 
iz es muy eficaz la aspiración de 
un polvillo de alumbre muy fino o 
de antipirina. Se forma un coágu- 
lo de sangre y alumbre que obtura 
lo, nariz. Se deja por lo menos 24 
horas y luego se extrae con cuida- 
do reblandeciéndolo poco a poco con 
agua. Es conveniente no sonarse, 
C, por lo menos, muy suavemente 
«lgunos días después de la hemo- 
rragia, 


Para quitar las manchas sobre 
madera pulimentada. — Para lim- 
pbiar las manchas blancas hechas 
sobre madera pulimentada por co- 
locar sobre ella platos o vasijas 
con agua caliente, se emplea con 
gran éxito el siguiente  procedi- 
_Mmiento. Se restriega cuidadosa y 
ligeramente la madera con un tra- 
Po empapado de aguardiente u otro 
espíritu cualquiera, que después 
deberá ser enjugado con un paño 
bien seco, y finalmente se le saca- 
rá. brillo a la madera. % 

Las mismas manchas sobre ob- 
jetos japoneses en maderas lacadas 
y sobre bandejas de t6, se limpian 
de manera análoga, pero después 
áe usar el espíritu, es preciso fro- 
tar el objeto con un trapo humede- 
cido de aceite de linaza. 


Tapones herméticos para frascos 
ae productos químicos. — Estos ta- 
pones no son otra cosa que corchos 
ordinarios, pero sumergidos duran- 
te doce horas en una solución de 
15 gramos de gelatina y 24 de gli- 
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cerina en medio litro de agua, Si «colocándolos encima objetos de pe- 


la acción de los ácidos, se bañan 
en una mezcla de dos partes de va- 
selina y siete de parafina, y se los 
somete durante algunas horas a 
una temperatura de 40 grados. 


Esmalte para la madera. — Este 
esmalte sólo conviene para cuando 
bay que operar en gran escala y, 
por lo tanto, se requiere una gran 
cantidad. Se empieza por disolver 
en 109 kilogramos de alcohol, 37 
de goma cauri, y en 60 de alcohol 
40 de goma laca en escamas, Se 
toman luego 60 kilogramos de la 
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PICANASO 


¡Pasan cosas lastimosas 

Don Simón, en esta vida! 
¡Tuito se muere y se olvida: 
las personas y las cosas! 
¡Pucha que son dolorosas 

a veces, las riflesiones!... 
¡Ver con rabia, que a montones 
nuestras cosag van muriendo! 
¡Que se han ido deshasiendo 
lo mesmo que los terrones! 


A AAA 


¡Cuál sería el rancho a que ¿jue- 
(ra 

en antes, jues'el que juese. 

que una guitarra no viese 

colgada de la solera! 

Hoy... vaya usté p'ande quie- 
(Ta; 

a cualquier rancho e' terrón, 

y va ver, viejo Simón. 

que tienen, como por gala, 

en la mesa de la sala 

un endiabláo gramofón 


¿Y las mosas, camarada? 
¡Pucha, viejo, si es al cuete! 
Tuitas tenían su flete, 

con su montura bordada! 
¡Había que ver la parada 
del paisano enamorao! 
Sonriyéndosé, embobáo, * 

de los piesitos l'alsaba, 

y presto se le apariaba 

del láo d'enlasar, cuñao. 


(II e er 


¡Ya no hay overo rosao, 
ni asulejo pá las mosas! 
Ya. se han dejáo esas cosas 
y lo antiguo se ha olvidáo! 
En cualquier rancho ladiáo, 
con dolor del corasón, 
vá” ver, viejito Simón, 
confirmando esta versiada, 
que hay un surqu'en la ramada, 
o abajo di algún galpón. 


Y aqueyos gáuchos d'en antes. 


aplica la plancha caliente a la se- 
da pierde para siempre su primi- 
tiva tiesura. 


Cuando se quiere quitar la masilla 
con que los vidrieros sujetan 
los cristales, conviene ablandarla 
antes por medio de la potasa cáus- 
tica. Se pulveriza el carbonato de 
potasa y se mezcla con cal recién 
apagada. Añadiendo agua se con- 
vierte la mezcla en una pasta lí- 
cuida que se pasa varias veces so- 
hre la masilla hasta que se ve que 
ésta empieza a abiandarse. Con el 


, 


(Pa 'l viejo Simón Carqueja) 


Don Carqueja, ¿qué me cuenta? 

¡Chá, digo! si es una afrenta: 

son cosas desesperantes. 

¡Ya no hay gauchescos  des- 
. (plantes! 

¡Ya se murió el chiripá! 

¡La bombacha, muerta está! 

¡La bota e potro es finada! 

¡Si ya no nos queda nada! 

¡Si tuito muriendo yá! 


III II o: 


¡Quién había de soñarlo! 
¡Pucha, mundo endemoniáo! 

Si hoy, ver un gáucho mudáo, 
dan ganas de... barajarlo! 

No hay nada más que mirarlo: 
¡Si se ha gielto un cajetiya! 
Agringada casaquiya 

con bolsiyos de serrar, 

y pantalón de montar 

ajustáo en la caniya 


Unas botitas muy prietas 
tuitas yenas de botones, 
o con dos grandes cordones 
serrándolés las jaretas. 
Sinó, polainas paquetas 
sobre botines lustráos; 
unos sacos entayáos... 

—Don Simón, esto no es bro- 

(ma — 

¡Si hasta usan tacos de goma 
y cueyos almidonáos! 


¡PD e a TS E PRA 


En fin, ya no hay qu'estrañar 
porque tuíto va parejo... 

¡Ya no hay baguales ¡canejo! 
que dén calor pá domar! 
Giieno, viejo, vi'ácabar, 
que ya lo tendré aburrido 
Desiando pegue un bufido 
sobr'éstas cosas, paisano, 
le aprieta juerte la mano 
el viejo 


SANTOS GARRIDO 
(Guillermo CUADRI) 
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primera solución y 40 de la segun- 
da, y se mezclan cuidadosamente. 
Si se desea menos esmalte, puede 
ponerse menos cantidad de cada in- 
grediente, pero cuidando mucho de 
que las proporciones sean las mis- 
mas siempre. 


Para el lavado de los tejidos de 
seda no debe emplearse agua ca- 
liente, sino agua de jabón casi fría. 

Tampoco deben plancharse con 
planchas calientes, sino prensarlos 


fin de que la potasa cáustica no 
se seque demasiado pronto, puede 
añadirse a la mezcla un poco de 
jabón blando. , 


Para distinguir el hierro del ace- 
ro, se vierte una gota de ácido sul- 
furoso sobre el objeto; si es de 
acero se produce una mancha de 
color negro, y de color verdoso si 
es de hierro. Si está oxidada la 
pieza se raspa o se lima hasta qui- 
tarle el orín, por el sitio donde se 
va a hacer el experimento. 


mienda mucho el siguiente, porque 
se seca pronto: 

En un recipiente grande se pone 
a. Calentar aceite le linaza, hasta 
que eche mucho humo, y entonces 
se van agregando, poco a poco, pe- 
dacitos de caucho, en cantidad 
equivalente poco más o menos, a 
la duodécima parte del peso del 
aceite. 

Cuando esté todo bien fundido 
se pone a enfriar y se aclara con 
trementina. 


Cuando se quiere doblar un tubo 
de vidrio se sitúa la parte donde 
ha de estar la curva, sobre la lla- 
ma de una lámpara de alcohol o 
de gas, de modo que se caliente 
bien el vidrio por todo alrededor. 
Apenas empieza ablandarse, una li- 
gera presión con las manos basta- 
rá para doblar el tubo. 

Si éste fuera muy ancho, convie- 
ne llenarlo con arena, y la misma 
precaución debe tomarse cuando el 
vidrio es muy fino o cuando se tra- 
ta de obtener una curva de gran 
radio. En este último caso, el tubo 
lleno de arena debe calentarse so- 
bre una hornilla llena de carbón. 


Las plumas de los canarios ad- 
quieren un color rojo administrán- 
doles de vez en cuando unas cuan- 
tas semillas de pimienta de Cayena. 

Lo mismo puede decirse de las 
gallinas blancas. El color aparece 
más intenso en tiempo húmedo. 

Con este procedimiento adquiere 
mayor color la yema de los huevos. 

Uno de los mejores tratamientos . 
contra las contusiones son las fric- 
ciones de aceite de olivas que cons- 
tituyen una especie de masaje el 
cual debe ser tanto más prolonga- 
do cuanto más extensa sea la con- 
tusión; encima se coloca después 
una compresa empapada en el mis- 
mo aceite. Con semejante trata- 
miento, el paciente se alivia, se 
evita el estancamiento de la sangre 
y se obtiene una rápida curación 
de las escoriaciones superfiicales. 
Esta medicación puede seguirse 
sin modificación durante varios 
días. 


Niguelado por inmersión. — Se 
prepara un baño compuesto de una 
parte de cloruro de cinc por dos 
de solución saturada de sulfato de 
niquel y amonio, Se calienta hasta 
la ebullición y se sumergen en él 
las piezas que deben - niquelarse 
bien limpias, teniéndolas siempre 
en contacto con un trozo de cinc, 
Se tienen así durante quince minu- 
tos, manteniendo siempre el baño 
en ebullición, 


guaya, 


““La tristeza de Sancho”” 
«Y Otrog ensayos, por 
Pedro Miguel Obligado 
—Editorial Buenos Al 
res. 


El fino poeta de “El libro de oro” 
y el hábil artista de “El canto Per- 
dido”, acaba de publicar un valio- 
so é interesante libro de meditados 
ensayos, intitulado “La tristeza de 
Sanchos” y otros ensayos. 

El original ensayo que precede a 
sus estudios y cuyo acápite da nom- 
bre al libro, trasunta una expresi- 
va y sugerente disquisiciones filo- 
sófica del fiel escudero de Don 
Quijote, y que, en verdad, no ha si- 
do aún tratado por ningún otro es- 
critor., 

El poeta y el artista que hay en 
el señor Pedro Miguel Obligado, co- 
bra aquí una personalidad incon- 
fundible. 

“Muerto Don Quijote — dice el 
autor —, Sancho pierde su amigo 
y maestro, el único que le daba va- 
lor para las grandes acciones y que 
le había enseñado a creer en lo que 
no se ve y a sufrir por lo que se 
ama. El labriego, que era feliz an- 
tes de andar con el hidalgo, aho- 
ra no puede ser sino desgraciado”. 

Más adelante agrega: “Sólo se 
habla bien cuando se pone a “arar, 
cavar, podar o ensarmentar las vi- 
ñas”, y gracias a la virtud del tra- 
bajo, se olvida de sus días de go- 
bernador y de escudero”, 

..“La tristeza del escudero es 
también nuestra tristeza, porque D. 
Quijote era tan grande, que se ha 
muerto para todos...” Y así, en 
una prosa flúida, límpida, nos va 
glosando la desventura de Sancho. 

“La locura de Ofelia”, es otro en- 
sayo feliz. Y el estudió sobre “Al- 
bert Samain”, pues es más que un 
ensayo, se destaca por el buen sen- 
tido, la lógica y la inspiración de 
que hace gala el autor al estudiar 
el hombre y el poeta que habían en 
Samain. 

“La melancolía de la Primave- 
ra”, es casi un poema, pero un poe- 
ma de buena ley. 

Otro estudio muy interesante co- 
mo concluyente, es el que se refie- 
re al del genial dramaturgo sueco, 
“Sugusto Strindberg”. Estudia dete- 
nidamente su atormentada persona- 
lidad con mano firme, certera. Ba- 
ja hasta sus entrañas mismas. Nos 
las hace vivir... 

El de “Amado Nervo”, por la ma- 
nera que encara el asunto, alcanza 
2 darmos una faz atrayente del llo- 
rado poeta. 

En “La emoción ante el paisaje”, 
el poeta Pedro Miguel Obligado se 
transparenta en todas sus líneas, 
es fin de connaturalizarnos con el 
estado de su alma al estudiar el 
paisaje, transcribe “El Angelus” del 
poeta oriental Julio Herrera y Reis- 
sig; “Delectación Morosa”, del ex- 
quisito y delicto poeta Leopoldo 
Lugones, y una hermosa poesía ti- 


“tulada “Incertidumbre”, del autor. — 
Este ensayo posee mucha belleza 


emocional y un hondo espíritu de 
observación de la naturaleza. Todo 
lo que se diga en elogio de este en- 


“sayo, siempre será pálido. 


En lo que atañe a la poética uru- 
o María Eugenia Vas Fe- 
rreyra”, resulta novedoso y ejem- 
plar, Al comentar “Margarita”, de 
Anatole France, sostiene el señor 
Obligado que es injusta ciertas erí- 


e las AS ] ; 
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ticas que tacharon a Anatole Fran- 
ce de inhumano y de insensible. 

Por el contrario, hay en sus pá- 
ginas una poesía exquisita y una 
emoción profunda. 

Bajo el lema: “La tragedia de 
Edgar Poe”, hace un vigoroso es- 
tudio de la compleja  idiosincra- 
sia del autor de “El Cuervo”, Des- 
pués de estudiarlo en sus distin- 
tas fases, en una forma que nos ha- 
ce vivir el personaje 
transcribe para solaz del lector, la 
fantástica y hermosa poesía preci- 
tada. 

Termina el libro que estamos co- 
mentando, con un admirable ensayo 
psicológico, de Carácter poético, co- 
mo “Las ventanas de la ciudad”. 

Por todas las excelentes cualida- 
des que atesora esta valiosa obra, 
no dudamos que “La tristeza de 
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Sancho” y otros ensayos, de Pedro 

Miguel Obligado, ha de constituír 

un nuevo triunfo para el autor, 
José MAURICIO PELXOTO 


““Librejo””, por Fernando 
Jáuregui. — Editorial 
Tor. — Buenos Aires, 


En el año 1923, cuando apare- 
ció “Páginas...”, Jáuregui mostra- 
ba en su trabajo ciertos temores, 
bien visibles en la mayoría de los 
estudiantes que se inician muy 
temprano en la carrera literaria. 
Sin embargo, en “Páginas...” ya 
se advertía la presencia de un buen 
prosista y un buen versificador, y 
su sensibilidad poética hasta llegó 
a comparársele, en el Uruguay, a 
la de Francis James. 

Jáuregui versifica ahora con 
gran destreza y se expresa en un 
lenguaje lleno de naturalidad. Ene- 
migo de los que hacen piruetas 
con los versos, el autor de “Libre- 


estudiado, + 


jo” canta en forma nueva y da a 
cada una de sus composiciones hon- 
da ternura, 

Rafael Ruiz López, que ha prolo- 
gado este libro, dice entre otras 
cosas: “No siempre el poeta tra- 
baja aguijoneado por el acicate que 
parece llevar consigo el febril an- 
helo de alcanzar la fama; los hay 
serenos, quie no se desviven por 
la gloria, ni se sienten perturbados 
por ella; escriben versos y produ- 
cen obra poética como el rosal da 
flores, como trinan las aves, natu- 
ralmente, como si escribirlos fuera 
vna función de su ser, que pugna- 
ra por convertirse en función úni- 
ca. 

Fernando Jáuregui es de éstos. 
No le turba demasiado la idea de 
lo trascendental; toma la vida co- 
mo le corresponde tomarla a un jo- 
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ven bien equilibrado, y recibe sen- 
cillamente sus mejores inspiracio- 
nes de la fuente eterna de la vida; 
del amor, Y cuando de él se sale, 
es porque se ha sentido inspirado 
por motivos que están fuera de su 
corazón; pero que le han conmi- 
vido,” 


““Elespejo cóncavo.”” 
Impreso por la Editorial Espa- 


sa-Calpe, de Madrid, se publica- 


rá en breve un volumen de cuentos 
cómicos y humorísticos titulado 
“El espejo 'cóncavo”, original del 
conocido escritor Josí María Bra- 
ña. 

No dudamos de que el AOR de 
“El señor Destino” y “Los mala: 
venturados” obtenga un nuevo éxi- 
to con el libro que nos ocupa. 


Concursos de cartel y ex - 
libris. 


La Casa Editorial ESPASA- 


CALPE $..A. abre simultáneamen- 
te, dos concursog entre log dibu- 
jantes españoles y extranjeros, pa: 
ra la adopción de los trabajos sl- 
guientes, cuyos premios se menclo- 
nan: 


lo, — Un cartel anunciador de 
la ENCICLOPEDIA - ES- 
PASA. 
Primer premio: 2.000 pe- 
setas. 
Segundo premio: 1.000 
pesetas, 

20. — Un ex-libris de sus edi- 
ciones. 
Primer premio: 500 pe- 
setas. 
Segundo premio: 500 pe- 
setas. y 


Para ello establece las siguientes 
BASES: 

a) Todos los trabajos que se 
presenten a estos dos certá- 
menes han de ser rigurosa- 
mente originalse e inéditos. 


b) ESPASA - CALPE $. A. con- 
« cede amplia libertad en cuan- 
to al asunto, si bien advier- 
te, como es natural, que no 
sólo ha de apreciar la ejecu- 
ción o técnica de los traba- 
jos, sino la intensidad con 
que éstos simbolicen el obje- 
to a que se destinan, contri- 
buyendo así a sus fines de 
difusión y propaganda. 

c) Los dibujos para el CARTEL 
han de ser en tintas planas, 
de dos a cuatro colores; el 
tamaño de cada original se- 
rá de un metro por 66 centí- 
metros, y su rótulo: ENCI- 
CLOPEDIA ESPASA — ES- 
PASA — CALPE $. A. 


(d) Los dibujos para el EX-LI- 
BRIS serán con tipos fáciles 
de reproducir en cliché de 
línea, con libertad de dimen- 
siones, si bien no podrán ex- 
ceder los originales de 400 
centímetros cuadrados de su- 
perficie. Llevarán el siguien- 
te rótulo:  “ESPASA-CAL- 
PE $. A. 


e) Todos los dibujos han de ser 
rotulados con un título que 
pueda servir de lema a la 
blica que, bajo sobre cerrado 
con el nombre y la dirección 

- del autor, se acompañe, se- 
gún costumbre. 


f) El envío de originales se 
hará dentro del plazo com- 
prendido entre el 10 y el 20 
de Enero de 1928, pudiendo 
hacerse a ESPASA - CALPE 
S. A. Ríos Rosas 24, Madrid. 


8) En el caso de que, a juicio 
«del jurado, ninguno de los 
trabajos recibidog  reuniera 
las cualidades deseadas, se 
declararán desiertos los con- 
CUTSOS, E 

h) Los concurrentes se compro- 
meten a aceptar el fallo o 
fallos del jurado sin derecho 
a reclamación alguna. 

i) El Jurado estará integrado 
por elementos del Comité Di- 
rectivod de la Sociedad. 

3) Oportunamente se dará 
cuenta, por medio de la pren- 
sa, de los originales recibi-. 


dos y fallos recaídos, Los. $ 


trabajos premiados quedarán 

de propiedad de ESPASA - ¿ 
CALPE, quien podrá hacer 

de ellos él uso que estime 

conveniente. t 


> s CIENCIA RECREATIVA, JEROGLÍ-. 
ntretenimientos M  FICOS, CHARADAS, ete. PARA DIS- 


A E a TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


4 


(ALAAE RARA 


VEPLLRLARALIEAABEERAB AAPP RALAL EE RRRRA DR PRAT RR RT TT TRATARA RRA, Zo 


pez z 


ETT TATITATARÍN, a 


LA MARIPOSA VOLADORA No. 4 — COMPRIMIDO No. 3 — CON LAS LETRAS DE ESTA 


TARJETA COMPONER UN REFRAN 


No. 11 — CHARADA 
Procuraos un frasco de cuello ancho y 


largo, cerrado por un buen tapón de cor- 
cho, en el cual enchufaréis un embudo de 
vidrio o de lata, y por medio de cera o 
lacre tapad bien todos los agujeritos que 
queden, tanto entre el embudo y el tapón, 
como entre el tapón y el cuello de la 
botella, 

Llónese de agua la mitad del frasco, 
y 6chense dos ingredientes muy conocidos 
y que sirven para fabricar agua de Seltz 
(bicarbonato de soda y ácido tártrico), 
preparados de antemano y de venta en 
cualquier botica. Se producirá una viva 


efervecencia por el desprendimiento de 
ácido carbónico, que tenderá a salir al 
exterior por el embudo a medida que se 
produzca. Si se colocan previamente unas 
bolitas de médula de sauco o de corcho, 
el gas no podrá salir más que con inter- 
mitencias, tapando siempre el orifico del 
embudo una de las bolas, por efecto de la 
pesantoz, hasta que la presión del ácido 
carbónico sea suficiente para elevarlas. 


Entonces se escapa parte del gas, la pre- * 


sión disminuye y una de las bolas cae 
de nuevo sobre e lembudo. El fenómeno 
continúa mientras hay desprendimiento de 
848 / 31 gu nau coloreado las bolillas de 
antemano, al bajar y subir, dentro del 
embudo, parecerá un baile de bastanto 
originalidad. E 

¿oa lc 6r la experiencia aun más fan- 
tástica, puede tomarse un papel de fumar 
y cortar mnos trozos en forma de alas 
de mariposas, procurando pintarlas de 
COlOrus vivos, y parecerá que revolotean 
Y se mueven, como hacen estos ins>ctos 


en el campo cuando ge yan posando de 
flor en flor. 


No. 1 — JEROGLIFICO 
(POR J. FERNANDEZ) 


No. 2.— ¡COMO CHARLA! 


De postre camiseta 
y calzoncillos 
-NOO 


No. 3 — PERSONAJES DE PANTOMIMA 


Muchos Zoputos 


(POR J. FERNANDEZ) 


MERCEDES NEINE 
DE QUINTINE 


Quai-d Orsay. 


2. Nota 
Nombre Río 


No. Y) — COMPRIMIDO 


No. 5 — CHARADA 


Un árbol mi todo es, 
primera con cuarta letra 


y una isla la dos tres. 
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No. 6 — JEROGLIFICO 
(POR J. FERNANDEZ) 


No. 10 — JEROGLIFICO 


No. 7 — CHARADA 


El todo don Rafael, 
cual si fuese correaje, 
dos vende un gran prima tres 


de hermosísimo plumaje, 


Pensamientos 


¿Qué cosa es un poeta? Es un hombre infeliz que ocul- 
ta grandes penas en el corazón, pero cuyos latidos están 
de tal suerte comprimidos ,que el suspiro y el grito al pa- 
sar por ellos, los vuelven sonoros como un bello instumen- 
to. — Kier Kegaard. 


El humillarse es de sabios, el tornarse vil es de necios. 
— Diógenes. 

Ama la naturaleza entera. Sal de tu egoísmo para vivir 
la vida universal. — Deshumbert. 


La instrucción desarrolla en nosotros el gérmen de los 
talentos, y los sabios principios fortifican en el amor de la 
virtud. — Horacio. 


Podrás vivir siempre feliz si te encaminas por la senda 
del bien, si piensas y obras con rectitud. — Marco Aurelio. 


Todo el que ha recibido fuerzas, debe consagrarlas al ser- 
vicio de sus semejantes, — Chateaubriand. 


Aquel que no puede guardar sus pensamientos dentro 


de sí nunca podrá llevar a cabo grandes cosas. — Carlyle. 


No nos rebelemos contra nosotros mismos bajo el im- 
perio de la cólera. — Stown. 


Quien desee alcanzar verdadera gloria ejercite acciones 
de justicia. — Cicerón. 


y 


—¿Cuarta dices? 

—¿Yo? Que tengo 
bien templada el una dos 
Y que prima cuarta quiera 
hegar que en ese peñón 
dos tres el agua le pego, 


puesto que con este sol 


que cuatro dos me ha tornado 

casi un Cid Campeador. 

—Bueno; toma ahora este 
(todo 


y entreténte con él hoy. 


No. 12 — COMPRIMIDO 


Dios de 
Oriente.- 


EPT 


III II 


SOLUCIONES DEL NUMERO 
ANTERIOR 


4 Médico. 
. 48 Estudia árabe 


. 49 Saldré con la chica. 
. 50 — Tabaco. 


. 51 — Me lo taladraron en 


un banco. 

. 52 — No hay acción mala 
o buena que aplica- 
ción no tenga si es 
ajena. 

— Sicomoro. 

— Muchas gracias. 

— Casados por detrás 

de la iglesia. 

— Atún. 

— Gruesa, metida en 

Carnes. 

— Envío 

mienda. 

— Granada. 
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El BENEFICIO DE DE ROSAS 


Hay que creer que en medio de 
la confusión de valores reinantes, 
el público o, por lo menos, buena 
parte del público, discierne y tiene 
hecha su composición de lugar. En 
nuestro teatro existen un buen nú- 
mero de glorias de papel, fatalmen- 
ie destinadas a desaparecer con el 
papel que las improvisó. Cómicos 
criollos de reducidas aptitudes apa- 
recen así, en virtud de una especie 
de conspiración de elogios, con un 
prestigio inmerecido e inexplicable. 

No es este el caso del actor En- 
rique De Rosas, figura de relieve 
en la escena nacional, artista con- 
ciente, laborioso e inquieto que se 
ha ganado en buena ley la conside- 
ración del público inteligente tras 
largos años de actuación en los que 
viene describiendo la parábola de 
su progreso artístico. Hoy día es 
el mejor actor argentino y el que 
cultiva las más altas manifestacio- 
nes del teatro. 

Se explica, pues, que en ocasión 
de su “serata d'onore”, la sala del 
Ateneo, llena, prodigara al inteli- 
gente comediante una de las más 
expresivas demostraciones de sim- 
patía. 

En esa oportunidad, se estrenó 
una versión castellana de Ricardo 
Hicken, de la obra de Franz Mol- 
nar, “Una farsa en el castillo”, co- 
media moderna clasificada por el 
autor como “anécdota”. Dentro de 
la nueva orientación imprimida por 
algunos- escritores al teatro y de 
la que es principalísima figura Pi- 
tandello, debe ser encasillada esta 
obra, un poco sorprendente en 
ciertos pasajes, pero siempre inte- 
resante y digna de atención. Mol- 
nar es un humorista fino, tenden- 
cia a que llegan en los modrenos 
tiempos casi todos los autores de 
poderosa pupila. En “Una farsa en 
el castillo” se ridiculiza delicada- 
mente, diríamos con guante blanco, 
el amor, tema eterno, siempre vie- 
jo y siempre nuevo. Acaso, Molnar 
ha querido referirse, sin decirlo, a 
la parte teatral que tiene el amor, 
tan teatral que pasa de la vida al 
teatro sin casi advertirse. La obser- 
vación, sino nueva, es interesante 
y esta pieza desenvuelve el tema 
de tan bonita manera que nadie 
puede indignarse. El fino humoris- 
mo del autor, su buen gusto y ele- 
gancia y la forma amable con que 
se desarrolla la comedia dejan el 
sabor agridulce de las emociones 
humanas hondas y un poco descon- 
certantes que nos ofrece la vida. 
“Una farsa en el castillo” -es una 
bella mentira, tan bella que parece 
verdad. 

De Rosas interpretó acertada- 
mente su papel, bien secundado 
por sus compañeros, y fue muy 
aplaudido. 


“LA TABLA DE SALVACION” 
En el Buenos Aires 


La nueva pieza hecha conocer 
recientemente por la compañía de 


Muiño y de la que es autor don' 


Juan A. Mones Ruiz, reproduce 
un tema muchas veces llevado a 
la escena. Un hombre agraciado 
con el premio mayor de la lotería, 
vése rodeado por gentes otrora ri- 
cas y abora empobrecidas, que tra- 
tan de sacar ventajas del aforíu- 
nado. Enamorado sinceramente de 
una niña-perteneciente a un hogar 


venido a menos económicamente, 


éste no transige a servir de “tabla 


es, como se ve una chica moderna. 
El enamorado apela al, recurso in- 
genuo de atribuirse una pobreza 
que no sufre, para que aquella le 
corresponda y una vez logrado su 
propósito descubre la estratagema. 

Asunto pobre, por viejo y caren- 
te de interés, ha sido desenvuelto 
con discreción por el señor Mones 
Ruiz, quien por cierto no aumenta 
su haber de autor con esta obrita, 
que es una pieza más de las que 
semanalmente se ofrecen en nues- 
tros teatros por horas. 

El actor Muiño, a cargo de un 
personaje simpático que parece es- 
crito para él mismo, obtuvo el be- 
neplácito del público, el que exten- 
Gió su aplauso a las actrices seño- 
ras Cornaro. Faluggi, Poli y Val- 
dez, y al actor Totón Podestá. 


“DESDE LA CUEVA AL BARO- 
Lo”, ETC. EN LA COMEDIA 


La revista que últimamente se 
estrenó en la Comedia, titulada 
“Desde la cueva al Barolo, va el pe- 
ludo y no va solo”, formada por 
Ivo Pelay y Pablo Suero, sin 'ser 
nada de excepcional divierte y en- 
tretiene al público, que es el único 
fin de toda revista. Con ello se ha 
conseguido lo que buscan los auto- 
res y las empresas. Gustó la tiple 
Téllez, recién incorporada al elen- 
co bataclánico. 


LIRICA POPULAR 
En el Cómico 


Si los pronósticos no fallan, que 
siendo teatrales y veraniegos tie- 
men muy limitada su veracidad, 
debe encontrarse actuando en el 
Cómico una compañía lírica orga- 
nizada por el maéstro Schiuma e 
integrada por elementos  argen- 
tinos, la que ha incluído en su 
programa un nutrido repertorio de 
óperas italianas y nacionales. 

La calidad del espectáculo y la 
baratura de los precios hacen muy 
fácil un brillante éxito para este 
conjunto que se encuentra animado 
de un elevado y meritorio propó- 
sito de realizar labor artística. 


EN TREN DE REPOSICIONES 


Los del Nacional vienen rum- 
beando en este final de temporada 
algunas de las piezas de más éxi- 
to estrenadas en años anteriores y 
la labor que se está desarrollando 
con toda fortuna. Fueron muy ce- 
lebradas las últimas reposiciones 
y se anunciaba como la más inme- 
diata en la serie de piezas exhu- 
madas “La muchacha de Montmar- 
tre” de José Antonio Saldías, que 


- fué muy aplaudida en oportunidad 


de su estreno. 


UN BUEN CONJUNTO EN EL 
SMART 


Debió debutar el viernes último 
en el tearto Smart un conjunto que 
encabeza el prestigioso actor Car- 
los Bouhier y del que forman parte 
“elementos tan bien conceptuados 
como Hortensia Martínez Zamora, 
Josefina Meliá, Julio Scarcella, Rai- 


mundo Pastore, Margot Arellano, 


Rosa Cuevas, Gloria Nelson, Ana 
-_Oliviera, Livio Fernández Fernan- 
do Zamora, Carlos Enríquez, Ra- 
fael Scuri y otros componentes de 


: , relleno, que hacen un conjunto muy 
de salvación” de su familia, No 


completo y ponderado. 


La compañía se propone eulti- 
var el género tan en boga de las 
comedias ligeras y- espirituales, a 
las que nuestro público se va acos- 
tumbrando para bien de todos. 

Se anunciaba para el debut la 
representación de dos novedades: 
“Gustavo el calavera” de Hans 
Stuom y “El gallo”, versión espa- 
ñola de una comedia alemana. 

Es de desear que el éxito acom- 
pañe a este elenco en su plausible 
tentativa de elevar el nivel de- 
nuestros espectáculos. 


REQUIESCAT IN PACE 


Ha resultado un completo fra- 
caso el concurso teatral organizado 
por la revista “Comedia”, cuyas 
consecuencias en todos los órdenes 
las ha experimentado la companía 
De la Vega-BonoPerelli que ha re- 
presentado en el Smart las piezas 
aceptadas por un jurado cuyo fallo 
no puede ser más desastroso. Nos 
resistimos a creer que en un ceon- 
curso en condiciones liberales no 
se hayan presentado piezas de ma- 
yor jerarquía literaria que las da- 
das a conocer. Parecería que hu- 
bieran sido extraídas al azar por 
una mano poco afortunada. Tres 
fracasos han constituído el resul- 
tado de este concurso. Ninguno de 
los estrenos merece más vida que 


la de la noche de su aparición en 


escena. Desgraciadamente para 
los inéditos, este concurso se les 
echará en cara' como prueba de 
incapacidad, pero dos incapaces son 
los jurados que no leen o no en- 
tienden. 

La compañía De la Vega-Bono- 
Perelli ha sido sometida a una fa- 
tigosa y deslucida labor que hubie- 
ra podido descalificarla por tomple- 
to, de no. haber sido tan evidente 
el desacierto del jurado. ) 


FINIS 


Ha terminado la temporada del 
Apolo, No conocemos el resultado 
de los “bordereaux”, pero a juzgar 
por ciertos llenos que hemos pre- 
senciado, no ha debido de ser mala 
desde el punto de vista económi- 
co. Ello no puede: menos que sa- 
tisfacer a todo el que abrigue sen- 
timientos humanitarios, porque al 
fin y al cabo en toda temporada 
teatral lo que se va jugando, en 
definitiva, es el sueldo de los ar- 
tistas, pues los dineros de la em- 
presa pueden rehacerse en cual- 
quier otro negocio más afortunado. 

Hasta aquí van bien las cosas, 
pero si entramos a considerar el 
valor artístico de la temporada, 
nos vemos obligados a formular un 
juicio adverso, Poco se ha hecho, 
en verdad, por el arte en la últi- 
ma temporada del Apolo, aun:cuan- 
do el conjunto que allí ha actuado 
pudo realizer una temporad inte- 
resante, Como siempre, rechazan 
todos la responsabilidad y la direc- 
ción artística se escuda en los au- 
tores, los autores en los cómicos, 
los cómicos en el público, el públi- 
co en los autores y así sucesiya- 
mente va y viene la pelota de la 
culpa sin que nadie se quede:al fin 
con ella. Lo cierto es que las obras 


representadas este año en el Apo- + 


lo no han dejado rastro alguno 
gue merezca un recuerdo simpático. 


MAYO 


La compañía española de género 
Chico que dirige en' el Mayo don 


José Palmada, repuso la vieja y 
bonita zarzuela “Alma de Dios”, 
que obtuvo buena acogida. Es posi- 
ble que a la fecha figure en el 
cartel la segunda novedad de la 
temporada, o sea el sainete “Rocío 
c la niña de la feria”, de los se- 
ñores A. Segura, Y. Canser y 
maestros Carretero y Vidriet, pie- 
za estrenada en Madrid con buena 
fortuna. 


BALANCE RAPIDO 


Ya termina en los teatros 
la temporada oficial 

y otras varias estivales 

las vienen a reemplazar. 

A algunas les fué muy bien, 
pero a otros les ha ido mal 
y unos dicen: ¡Qué bolada! 
y otros: ¡Qué barbaridad 
pues de la feria se charla 
según le va a cada cual. 
Se perdieron unos pesos, 

se ganaron muchos más, 
hubo lágrimas y risas 

y aplausos en general, 
aungue a veces parecían 
bofetadas de verdad. 

Poco le quedó al recuerdo, 
porque lo estéril se va 
como hojas secas que arrastra 
con su furia el huracán. 
Para cómicos y empresas 
Y autores, fué regular 

la cosecha, rica o pobre 
cada uno salvó el caudal... 
Pero los espectadores 
perdimos siempre, no más. 


PINOHO 
LA QUIROGA EN NEW YORK 


La compañía de Camila Quiroga 
se encuentra en la actualidad en 


¡New York, según anuncia el cable, 


debiendo embarcar para Cuba para 
hacer un corto número de funcio- 
nes en Habana, ciudad que ya ha 
visitado el elenco en otras jiras 


- artísticas. 


CAPITOL 


Siempre con gran cantidad de 
público funciona este acreditado ci- 
ne, del que son “habitués” numero- 
sas familias distinguidas. El car- 
tel de cintas para esta semana ha 
de gustar por movedoso y escogi- 
do. 


GRAND SPLENDID 


La bella sala que administra don 
Carmelo Carbone viene realizando 
diariamente sus funciones con una 
concurrencia formada en su totali- 
dad por las mejores familias de la 
sociedad porteña. Las notables pe- 
lículas que se proyectan son la 
más alta expresión del arte silen- 
cioso. Recordamos que los domin- 
gos las veladas constituyen brillan- 
teg reuniones sociales. 


GLORIA 


El bonito salón de la Avenida de 
Mayo continúa atrayendo gran nú 
mero de espectadores, merced al 
excelente programa que todos los 


días se brinda al público, familia- 


tizado con este cine amplio y con- 
fortable. 


PARC 


, Interesantes funciones ofrecerá 


en la semana en curso este presti- 
gloso cine de Palermo, consiguien- 
do de esta suerte afianzar más su 
crédito entre las familias. 


y 


PAGINA INFANTIL 


—Peor que eso es)  / 
—Tengo que ha- ) la silla eléctrica. 
cerme sacar un dien- | La s 
te. No hay cosa que —A mí me 
me dé más miedo 


que el sillón de un 


—A mí no me im- 
porta la silla. En 


parece cualquier parte me 
lo mismo, «**=--* siento, 


e A AE 


—¿A qué no say 
ben cuál es el sitio > —El sillón de mi 
más lindo para sen-/ tío. Es grandote y 
tarse? muy blandito. 4 


Ep A US 
—El sillón más d 
cómodo de todo el 

mundo, es el de mi 


] // —No digan maca. 
4 nas. No hay igual 
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abuelita, que tiene 
muchos  almohado- 
Nes y unas palancas 


para hacerlo cami. ' 


har, 


—Eso te parece a 
[ vos... A mí nada 
me parece igual que 


' 


como un asiento re- 
dondo, de madera y 
alto... — 


la cama, cuando me ! 
siento para acostar- 
me. 


4 
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—Tuve que echar 
a toda la patota. No 
hicieron ningún gas- 
to y ocuparon todos 
los asientos dicien- 
do que estaban allí 
muy bien. 


eE 
E 


—También ese es 
mi asiento favorito. 


Nos macanca. 


—¡ Claro, que Pi: 
pirí tiene razón! 


<azuzas 


7 —¡Realmente ess 
—¿Quién te dijo? así! > E 


—Si no me e 
¿Cres que nos vas a, 


les apuesto diez gui- 
tas... - 
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REA RARA ES A 


sosa: 


DE LA MODA FEMENINA 


A AS 


aquí el traje de llevar con el vestido ante- 
rior. Tres volantes adornados con recogidos 


L. Modelo Lenief. Para días de sol. cortando el cuerpo, cual está riscaldado, con 
Lindo traje de fmlar blanco estampado azul, 
con ribete azul liso. Se abre sobre un cha- 
leco de linón blanco finamente plisado. 
Cuello y puños de linón. 2. Modelo Blan- 
che Lebouvier. Vestido tres cuartos de cres- 
pón Georgette verde aceituna, con faldón 
plisado. Va montado sobre canesú redondo y 
guarnecido con botones bolas. Este forma 
conjunto con el traje siguiente. 3. He 


una corbata de encaje. Hebilla de oro mate 
en la cintura. — 4. Modelo Juliette Courti- 
sien. Sobre una falda con volantes plisa 
dos y redondeados va una chaquetita con 
faldón plisado, abotonada en el talle y ador- 
nada con un hordado fino en los tonos 


azul, rojo y oro, con motivo en la espalda 


socososo tara totatocacacacacocator 


coo sasao caso cocototatatetasasa: 


cosusosotosasosacososacosatososacesasoia: 


R 


La aristócrata de las plumas - fuente 
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